Соо^к 



ТЬ1К 1К а (31§1[а1 сору оГ а Ьоок [Ьа[ вдак ргсксгуо(3 Гог §спсга[10пк оп ИЬгагу кЬс1уск ЬсГогс 1[ вдак сагсГиИу ксаппо(3 Ьу Соо§1с ак рал оГ а рго]сс[ 

10 таке Ше адогШ'в Ьоокв и15С0УегаЫс опПпс. 

11 Ьав вигу1уеи \ощ епои^ Гог Ше соругх^Ы ю схршс атЗ (Ьс Ьоок (о сШсг (Ьс риЬИс иота1п. А риЬИс иота1п Ьоок 1в опе (Ьа! адав пеуег 5иЬ]сс[ 
(о соруг1§111 ОГ щЬове 1е§а1 соругх^Ы 1епп Ьав ехршЫ. \\'Ьс1Ьсг а Ьоок 15 111 (Ьс риЬПс йотат тау уагу соип(гу Ю соип(гу. РиЬИс (Зотахп Ьоокк 
аге оиг §а1е'А'аув Ю (Ье рав1, гергевепНп^ а адеаКЬ оГ Ьхвйгу, сиИиге апи кпо'А'1еи§е (ЬаГв оЛеп и1Й1сии Ю и15соусг. 

Магкв, поиНопв апи оШег та1§1паИа ргевеШ 1п (Ье 0Г1§1па1 Уо1ите 'А'111 арреаг т (1115 Й1е - а гетхпиег оГ 1Ь15 Ьоок'к 1оп§ |оигпсу Ггот [Ьс 
риЬПкЬсг 1о а ПЬгагу атЗ ГтаИу 1о уои. 

Соо§1с 15 ртоиб 1о рагШсг \У11Ь ПЬгапев Ю (И^Шге риЬИс иота1п та1ег1а1в апи таке Лет 'А'1ие1у ассе551Ые. РиЬИс йотат Ьоокк Ье1оп§ ю [Ьс 
риЬИс апб \ус агс тсгс1у [Ьс1г сикюйхапв. Кеуег(]1е1е55, О115 адогк 1в ехрепв1Уе, во 1п ог»Зег (о кеер ргоУ1Шп§ 1Ыв гевоигсе, 'Л'е Ьауе (акеп в1срв [о 
ргс\'сп[ аЬикс Ьу соттсгс1а1 раг[1ск, 1пс1и(31п§ р1ас1п§ (ссЬпхса! гск[г1с[ю11к он аи[ота[С(3 ^ис^у^11§. 
\\'с а1во авк [Ьа[ уои: 

+ Маке поп-соттегс1а1 изе о/1ке_(Ие5 \\'с (Зск1§пс(^ Соо§1с Воок ЗсагсЬ Гог икс Ьу 1П(31У1(Зиа1в, атЗ \ус гс^исв[ 1Ьа[ уои иве [Ьсвс Шсв Гог 
регвопа!, поп-соттегс1а1 ршровев. 

+ Ке/гтпрХ)т ашотшей ^иегут§ IX) по1 вепи аи1ота[С(3 ^исг^св оГ апу вог[ [о Соо§1с'в вув[ст: 1Г уои агс со11(Зис[111§ гсвсагсЬ оп тасЫпс 
[гапв1айоп, орНса! сЬагасйг гесо§п1Йоп ог оШег агеав адЬеге ассевв (о а 1а1§е атои11[ оГ [сх[ 1в Ьс1рГи1, р1савс со11[ас[ ив. \\'с спсоига^с [Ьс 
иве оГ риЬИс иота1п та(ег1а1в Гог Леве ригровев апи тау Ье аЫе Ю 11е1р. 

+ Мтттп аипЬшюпТЪе Ооо§,\е "'А'а1егтагк" уои вее оп еасЬ Й1е 1В еввеп[1а1 Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[ [Ыврго]сс[ ат^ Ьс1р1П§ [Ьст Ит^ 
а(Зи1иопа1 та1ег1а1в (Ьгои^Ь Ооо§1е Воок ЗеагсЬ. Р1еаве йо по1 гетоуе 1(- 

+ Кеер и 1е^а1 \\'Ьа[сусг уоиг иве, гететЬег (Ьа! уои аге гевропв1Ые Гог епвиг1п§ [Ьа[ \уЬа[ уои аге ио1п§ 1в 1е§а1. IX) по1 аввите (11а[ ]ив[ 
Ьссаивс \ус ЬсИсус а Ьоок 1в 111 [Ьс риЬПс йотат Гог ивегв 1п (Ье Ш11еи 8(а(ев, (Ьа! (Ье адогк 1в а1во т Ше риЬИс йотайп Гог ивегв 1п о(Ьег 
сои]1[псв. \\'Ьс[Ьсг а Ьоок 1в в[1И т соруг1§Ь( уаг1ев Ггот соип(гу (о соип(гу, ап(3 аде сап'( оГГег §и1(1апсе оп 'А'Ье(Ьег апу врес1Йс иве оГ 
апу врес1Йс Ьоок 1в аИо'Л'еи. Р1еаве йо по( аввите (Ьа( а Ьоок'в арреагапсс 1П Соо§1с Воок ЗсагсЬ тсапв ![ сап Ьс ивоЗ 1П апу таппсг 
апу^Ьеге 1п (Ье адогШ. Соруг1§Ь( 1пГг1п§етеп( ИаЬ1И^ сап Ье ^и^(е веуеге. 

АЬои( Ооо^е Воок ^агсЬ 

Соо§1с'в т1ВВ10п 1В [о ог§ап1^:с [Ьс №Ог1(^'в 1пГогта[10п ат^ [о такс ![ ип1усгва11у асссвв1Ыс ат^ ивсГи1. Соо§1с Воок ЗсагсЬ Ьс1рв п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ [Ьс вдогИ'в Ьоокв \уЬ11с Ьс1рт§ аи[Ьогв ап(3 риЬИвЬсгв гсасЬ ПС№ аи(^1спссв. Уои сап всагсЬ [Ьгои§Ь [Ьс Ги11 1сх1 оГ |Ыв Ьоок оп [Ьс №сЬ 

а[ |Ы111р://Ьоокз.доод1е.сош/| 



Соо^к 



Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Предисловхе къ издашю двухъ очерковъ". 



„Два очерка" объ Успенскомъ и Достоевскомъ, 
предлагаемые въ настоящее время внимангю чи- 
тателя, не представляютъ собой чего-нибудь ц-Ьль- 
наго, внутренне-связаннаго. Зд^Ьсь въ одной книг-Ь 
объединены дв'Ь статьи, написанныя въ разное 
время. Оба очерка не даютъ и не им^Ьютъ ц-Ьлью 
дать исчерпывающую характеристику тЬхъ писате- 
лей, которымъ они посвящены. 

Въ очер1гЬ, посвященномъ Успенскому, я по- 
ставилъ своей задачей выяснить сущность идеала 
художника, основы его „правды", для чего прежде 
всего потребовалось опред-Ьлить положенхе Успен- 
скаго въ тяжб-Ь между „интеллигенцгей" и „наро- 
домъ". Отправнымъ пунктомъ своей работы я взялъ 
точку зр-Ьнгя на Успенскаго Н. К. Михайловскаго. 

Обрап1аясь къ изучешю Успенскаго, прежде 
всего поражаешься количественной скудностью 
литературы о немъ. До сихъ поръ мы не 'им'Ьемъ 
его б10граф1И ^). Трудно указать другого, столь же 



^) Небольш1я зам'Ьткц въ род'Ь П. Васина въ „Русск. Бог." 
за 94 г. и отрывочный данныя въ истор1и нов'Ьйшей литера- 
туры Скабичевскаго и другихъ нодобныхъ издаю яхъ — вотъ 
все, что пзв'Ьстно изъ б1ограф1и Г. И. Успенскаго. 



1;«..о чяписгхН!^ Е^ва зыс~л1шшш зъ тит^са-г": з 
М. 7 }Г*на\\\ 'сл'Г^.г'» :л'!^татъся какл^гъ-т: :г.\1и1:г^^ 
хГи:г.-,мг^ лр!1'~;!к;1. -^а ч'лохг^лысо лс«:^г5::ьбег:- гз-тъ 
■:»ч'ъ -^^м'^8а,:•ь. ттхкое ло::аагяк:шее :«:!ЬТ1е зсез<:зч«:п- 
нтйггъ- ггзт:=^;К лС7">сь*''Л, з-зсотгн*:. зг. ^лн<:г: Iа^'ъ 
лаезг>сх»д:;ят:> ноличасгэо йаг:исаыкаг^ самимъ 5^:- 
^с-^'.-!ИКг>^л^^. 'Об-ь Г/:г:енск*:лп1 :ке, .штгсатт^ка:! 
л'^яг^гьностч лг^т'>оаго згг>лн'3 занокчеяа, нал11с:х:^«: 
зс^го т»Х1ь«о н'^СаО.Гоао сгатея: а замгзтокгъ. 211е1'г- 
л^^^ частпастзо ^'с«енскаг»о не только ле асчерг.ьно. 
но А не ои'лнено ете. Празда, его вфупн^^г дарова- 
ние ло-Ик^су-еггся згь нашей .титераттр'В аса:>о<::;л1ъ 
уважен;г:1гь. оно |>5шепризнано, Ф^ ~ре зсемъ з-тсмъ 
^'спеискаго поразительно хало читаагтъ^ з еще 
мйн^;^ гу^рьеткно жгучаютъ. Прязсо зсожно сказать^ 
тго «^^го гооа1;:1о оо-т^ Vважаютъ» ч-Ьзгь члтазс-тъ 
И игг.'ча«г;тъ. Н. А . МяхаяловсЕШ сь Л4хтньг\гь -хтн':- 
зан1е>п> лолоя:р1^.гаетъ. чгго, ^бьггь хожетъ, УV:пе^^- 
скаго зса.ю -лаигл л пошгмал^г даже агъ 11ору его 
й<ь-тгпайгпей поп^лярносгу!'*. Не булемъ загь<:ь гово- 
рить, ггочем^' это ж<х«а, почему теперь Успенскаго 
:1Юл?а.ги&о и довольно холодно з-важа^Г'Гъ, а по 
гк>воду М, Горькаго копья л*зхаА:»гь и ш\11ятъ 
шугга такпь же, какъ ш\'1гк.тн по повод\- преслов\-таго 
Дрейфуса, Во всякозгь сл\'ча-^ сколько-нпбудь 
йсчерпываг^шая работа объ Успенскомъ и основ.1- 
те^тьная 6\ограф\я его теперь была бы д-кюмь не- 
.т::1И'^мъ, Къ несчасгпю, читатель не найдетъ зд1^сь 
ИИ того, ни другого. Если настоя1щп очеркъ хотя 
бы и не (гь достаточной полнотой напомншгь объ 
Успенскомъ и привлечетъ къ дальн^пшемл' 1!зуче- 




Н1Ю его чье-либо серьезное вниманхе — задача моя 
будетъ выполнена. 

Помимо другихъ элементовъ творческой работы 
Успенскаго, представлялось бы, между прочимъ, 
заманчивымъ разсмотр'Ьть такъ называемый „эконо- 
мичесшй матер1ализмъ" Успенскаго, о которомъ 
говорить въ своей стать-Ь г. Богучарсшй и неиз- 
в-Ьстный авторъ зам-Ьтки въ „Галлере'Ь писателей", 
изданной Скирмунтомъ, текстъ которой редактиро- 
валъ г. Игнатовъ. Но и этого не пришлось зд'Ьсь 
разсмотр-Ьть. 

Очеркъ «Кто виноватъ?» им-Ьетъ ц-Ьлью вы- 
яснить философсшя воззр-Ьнгя 0. М. Достоевскаго, 
его ученге объ отв-Ьтственности, покаяши и сво- 
бод-Ь. Зд'Ьсь моя задача еще ^же. Я не только не 
им-Ью въ виду исчерпать богатое литературное 
насл-Ьдге Достоевскаго, но сознательно не касаюсь 
всей пестроты его многогранняго творчества. Лите- 
ратурное богатство, оставленное Достоевскимъ, 
необозримо, изучать его можно съ разнообразныхъ 
точекъ зр-Ьнгя, откуда ни зайди — всюду открываются 
удивительныя перспективы. И критическая литера- 
тура, посвященная разбору произведенхй Достоев- 
скаго, далеко разраслась и въ глубь и въ ширь. Какъ 
показываетъ литература посл-Ьднихъ дней, внима- 
Н1е къ Достоевскому не ослаб'Ьваетъ; за самое 
недавнее время о немъ написаны два большихъ 
трактата... Несмотря на это, для изученгя Достоев- 
скаго остается еш.е почти необъятный просторъ. 

Моя же задача разсмотр-Ьть Достоевскаго подъ 
строго опред'Ьленнымъ угломъ зр'Ьнгя. Не касаясь 
разбора отд-Ьльныхъ типовъ и произведенхй, не 



VI 



оц-Ьнивая художественныхъ лостоинствъ и истори- 
ческаго значенгя его творчества, оставляя совсЬмъ 
въ сторон-Ь парт1Йныя и политичесюя уб'Ьичденхя 
Достоевскаго, я пробую нащупать только одинъ 
нервъ его творческой работы, но, быть можетъ, 
наибол'Ье жизненный и глубоко лежащей нервъ... 
Такимъ основнымъ нервомъ является, какъ мн'Ь 
кажется, поставленны1Ч въ заголовке; моего очерка 
о Достоевскомъ вопросъ «кто виновагь?». Какъ 
мучился этимъ вопросомъ ДостоевскИц какъ р-Ь- 
шалъ и перер'Ьшалъ его, можно понять только 
вдумываясь въ произведенгя и художественные 
образы, созданные писателемъ. Наибол-Ье выношен- 
ный, законченный и зрЪлы!*! отвктъ на вопросъ 
«кто виноватъ?» надо искать въ посл-Ьднемъ ро- 
ман-Ь Достоевскаго, въ „Братьяхъ Карамазовыхъ**. 
Къ этому времени муч1^тельно-терзавш1Г1 мысль 
художника, властно неотступный вопросъ о винов- 
ности назр'Ьваетъ въ полной м'Ьр'Ь, достигая высшей 
точки своего развит1я. 



1901 г. Октябрь. 
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УСПЕНСКШ. 



«Общ1Ё принципъ, къ которому могутъ быть 
сведены вс-Ь волнен1я Успенскаго, есть прин- 
ципъ гарион!а, равнов'Ьс1н». 

Н. К. МихайловскЮ, Соч. V т. 



«Сердца исполнены горькой желочи и въ 

увахъ неправды». 

Ивъ Апостола Павла. 

«И жедан1е выпрямить, высвобедать иска- 

л-Ьченнаго т^перешняго чедов'Ька для св-^тлаго 

будущаго, даже очертан1й опред^ленвыхъ не- 

им^Ьющаго, радостно вовнакаетъ въ дупгЬ». 

УспенскШ (Сочинешя, томъ 1). 



Жизнь растетъ и усложняется; гигантское со- 
оруженге, называемое европейской цивилизащей, 
принимаетъ все бол'Ье и бол'Ье колоссальные, по- 
давляюице своей удивительной громадой разм'Ьры. 
Цивилизованный челов-Ькъ, творецъ и обладатель 
пестраго, сложнаго, внушающаго восхищенге и 
ужасъ чудовищнаго сооружешя, чаще и чаще оста- 
навливается какъ бы озадаченный огромностью 
своего творенья. 

„Огромность все это!.." восклицаетъ одинъ изъ 
персонажей Успенскаго, утомленный и напуган- 
ный безтолковой сумятицей современности. 

Не только слабая мысль этого ничтожнаго 
героя Успенскаго пугается громадины — цивили- 
защи, теряется передъ ея огромностью; пугаются 
и теряются также передовые люди этой самой 
цивилизацш, чаще и чаще въ трепетномъ смуще- 
Н1И оглядываясь назадъ. Громче и громче среди 
всеобщаго ликован1я о преусп'Ьянги всякаго про- 
гресса, среди хвалебныхъ гимновъ во здравге циви- 
лизацш и преклонен1Я передъ ея благами и дарами 
слышатся недовольно протестующхе голоса крити- 
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ковъ. То тамъ, то туть сказывается ужасная 
усталость, усталость отъ всего этого шуыа и гаш, 
рождаемаго 1юб'1:доносным'1> шеств1еыъ величе- 
ственной колесницы европейской циви-тазаши. Уста- 
лость, нервная истерзанность н гнет>'1Щ1Я, мучи- 
тельная тоска — вотъ како11 осадокъ порой образуетъ 
цнвилнзацЫ въ душ* человека. Такой ужасный 
отстой отягоищегь лушу не только слабаго, истер- 
заннаго, ничтожнаго героя ^'спенскаго, у котораго 
все отношен1е къ жизни выражается въ краткой 
формулНЬ безпомощнаго удивлен1я: „огромность все 
это", точно такой же отстой осЬдаетъ въ душ'Ь 
передового челов-Ька. Та же потеря внутренняго 
равнов*с1я, разладъ съ собой, тоска гнет)тцая, 
давяпщя и безсильный испить передъ жизнью 
ощущаются среди лучшихъ людей, среди гЬхъ, чтб 
стоять на вершинахъ цивнлизаши и, повидимому, 
должны бы преумножить собой хорь поющихъ 
хвалебные гимны во здрав1е ея. А между гЬмъ 
именно эти люди вершин1> цивилизац1и больше 
всего и томятся сложностью жизни, въ ихъ-то 
душЬ она и разожгла тотъ пылаюийй адсшй ко- 
стеръ, на огнЬ котораго <)1Н1 корчатся въ страш- 
ныхъ судорогахъ. Именно эти передовые люди под- 
ннмаютъ голось свое(1 критики противъ Ш!ВИЛИ- 
эац1н; протестъ, такимъ образом!., раздается изъ 
передовых], рядовъ ея, изъ ея верхнихъ этажей 
и представляетъ собой серьезное, мрачное облако, 
появившееся на ярко осв1;и1енномъ горизонтЬ со- 
временной цивилизатии. 



Облако ; 



) очень видное, къ нему стоить при- 



смотр^Ьться. 

То, чтб главнымъ образомъ занимаетъ насъ 
зд-Ьсь, разладъ интеллигентской души, какт. онъ . 
изобрал;енъ въ произведен1яхъ Успенскаго, еси 




только составляющая ничтожная часть, одинъ лишь 
атомъ мрачнаго облака, заволакиваюиХаго ясное 
небо восторженнаго преклонен1Я передъ цивили- 
защей. На этомъ пути Успенсшй им'Ьетъ не мало 
предшественниковъ и преемниковъ, какъ въ рус- 
ской литератур'Ь, такъ и въ европейской, но онъ 
среди нихъ не затеряется. 

XIX в'Ькъ съ его блестящимъ расцв-Ьтомъ вся- 
кихъ изобр-Ьтенхй, открыт1Й и усовершенствованш, 
съ его прогрессомъ науки, техники и промышлен- 
ности былъ истиннымъ праздникомъ цивилизащи, 
и притомъ крикливымъ и самодовольнымъ празд- 
никомъ, но, съ другой стороны, именно XIX в-Ькъ 
вызвалъ и наибольш111 протестъ противъ нея. Еш:е 
не смолкли громовые раскаты критики Ж.Ж.Руссо, 
а XIX в-Ькъ уже выставилъ своихъ ген1альныхъ 
обличителей культуры. Какъ на Запад-Ь, такъ и 
въ Росс1И XIX в-Ькъ выдвинулъ ц-Ьлый рядъ перво- 
классныхъ критиковъ цивилизащи. 

Въ произведенхяхъ Успенскаго мы находимъ 
своеобразную, глубокую и искреннюю критику циви- 
лизащи или уже, — какъ именно зд'Ьсь я им'Ью въ 
виду захватить это явленхе, — критику интеллиген- 
щи, уяснен1е ея значен1я и отношен1я къ народ}-. 
Критика интеллигенщи у Успенскаго заслуживаетъ 
теперь особаго вниманхя среди современнаго обли- 
чен1Я, разоблачен1я и отрицанхя интеллигенц1И у 
Горькаго, Чехова, недавно заново въ Толстовскомъ 
„Воскресенхи" и т. д., не говоря уже о Запад-Ь... 

Отношен1е интеллигенщи къ народу, р-Ьшенхе 
• Успенскимъ тяжбы между народомъ и интелли- 
генщей — вотъ непосредственный предметъ моей 
статьи. Необходимо прежде всего выяснить обш.ую 
физюном1Ю Успенскаго, какъ художника, понять 
то, чтб явля€1тся центральнымъ фокусомъ лучей 

-■■.■■ 1* 
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его творчества, составляетъ его художественное 
к рпоп. Художественное к рпоп есть у всякаго 
художника, но такое к рпоп не им-Ьетъ ничего 
общаго съ гносеологическимъ к рпоп, напротивъ, 
оно чисто психологическаго характера, совсЬмъ 
не им'Ьетъ свойства необходимости и общеоб5ша- 
тельности, напротивъ — всец-кло индивидуально. 
Оно скрываетъ въ себ-Ь личную особенность твор- 
ческой физ10ном1И того ИЛИ другого художника, 
специфичесшя свойства его пера, таланта, словомъ — 
того, чтб у него есть... своего. Это к рпоп — творче- 
сшй синтезъ художника, понять и истолковать его 
значить изучить художника, разгадать тайну его 
творчества, проникнуть въ душу его вдохновен1я. 
Критика, отыскивающая такое художественно пси- 
хологическое к рпоп, есть методологическая кри- 
тика по преимуществу; она вскрываетъ самую психо- 
лопю творчества, самый художественный аппаратъ. 
Поднимаясь надъ содержанхемъ произведен1я, от- 
влекаясь отъ того или другого литературнаго 
матер1ала, она схватываетъ самую форму, самый 
способъ переработки матер1ала, это — не форма въ 
смысл'Ь эстетическомъ, не способъ выражен1я, не 
оболочка произведешя, но самое оруд1е построе- 
Н1Я произведен1я, руководящая идея, самая сущ- 
ность авторской души, именно его психологиче- 
ское к рпоп. Часто богатство и разнообразхе ма- 
терхала, его оригинальность и новизна затемняютъ 
этотъ основной двигательный нервъ творчества, 
оставляютъ его въ глубин^Ь произведен1я и часто 
критики за историко-литературной, эстетической 

и всякими другими точками Зр'Ьн1Я не въ СОСТОЯН1И 

прощупать этотъ основной нервъ, не можетъ 
вскрыть это к рпоп, и тогда н'Ьтъ настоящаго пони- 
ман1я хз^дожника; то, что составляетъ тайну его 
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творчества — осталось не раскрытымъ. Критика 
можетъ наговорить много м-Ьткаго и в-Ьрнаго, 
можетъ много понять и уяснить, сд'Ьлать массу 
отд'Ьльныхъ выводовъ и частныхъ характеристикъ, 
но... души-то въ этомъ н'Ьтъ, н'Ьтъ того, что одухо- 
творяетъ, творить, образуетъ ц-клое изъ безфор- 
меннаго, сырого матер1ала. 

Все это какъ нельзя бол'Ье приложимо къ 
Успенскому. Можно очень добросов-Ьстно читать 
и даже изучать его сочиненхя, но не усмотр'Ьть въ 
нихъ за этнографическимъ, политико-экономиче- 
скимъ, бытовыл^ъ матерталомъ того, что я называю 
психологическимъ к рпоп творческой работы ху- 
дожника, не увидать души творчества художника. 
Не видятъ, такимъ образомъ, изъ-за деревьевъ л^са- 
очень мнопе критики. Не увид'Ьлъ л'Ьса за деревья- 
ми, а потому проектировалъ его, какъ ему сблаго- 
разсудилось, изъ произвольно выхваченныхъ де* 
ревьевъ, между прочимъ, и г. Богучарсшй *). За 
„ народ ничествомъ" Успенскаго, и при томъ „на- 
родничествомъ", наряженнымъ въ полемичесюй 
колпакъ, онъ самого-то Успенскаго и просмотр'Ьлъ. 
По той же причине сд'Ьлалъ ц'кдый рядъ крупныхъ 
промаховъ и г. Протопоповъ *) въ своихъ СТаТЬ51ХЪ 
объ Успенскомъ. Иначе подошелъ къ Успенскому 
въ своей критик'Ь Н. К. Михайловсшй. Именно его 
пониман1е я долженъ буду взять за исходный пунктъ 
своей работы; въ виду этого необходимо дать хотя 
краткое резюме того, что Н. К. Михайловскш по- 
ставилъ во глав^ угла своей критики и что со- 
ставляетъ, по нашему мн-Ьнш, настоящее психо- 
логическое к рпоп Успенскаго, какъ художника. 



*) Что такое «землед'Ьльческ1е идеалы?» Начало 1899 г. Мартъ. 
*) «Литературно-критическ1я характеристики»-. 



1. 

„Общ1Й принципъ, къ которому могутъ быть 
сведены всЬ волнен1я Успенскаго, есть принципъ 
гармон1и, равнов-Ьсхя " . — Таковъ центральный фоку съ 
лучей его творчества, какъ онъ указанъ Н. К. Михай- 
ловскимъ въ стать'Ь, открывающей собой двухтом- 
ное издан1е сочинен1Й Успенскаго. „Художникъ 
огромнаго дароваН1Я, съ огромными задатками 
вполн^Ь гармоническаго творчества, но разорван- 
ный частью вн'Ьшними услов1ями, частью собствен- 
ной впечатлительностью, страстнымъ вм'Ьшатель- 
ствомъ въ дЪла сегодняшняго дня, — онъ жадно 
ищетъ глазами чего-нибудь неразорваннаго, не 
источеннаго бол-Ьзненными противор'Ьчхями, чего- 
нибудь гармоническаго" (Соч. V т. 132 ст.). Какой 
именно гармон1И жадно ищетъ Успенсшй среди 
раскалывающейся и разлетающейся въ пестрыхъ 
брызгахъ повседневности, выяснено талантливымъ 
критикомъ въ той же стать'Ь и вновь съ особен- 
ной силой повторено и дополнено въ полемиче- 
ской стать'Ь противъ г. Богучарскаго *). Неудачная 
статья г. Богучарскаго оскорбила память дорогого 

^) Русское Богатство 1900 г. № 12. 



писателя, оскорбила не зломъ^ а просто неум-Ь- 
лостью своихъ выводовъ, но* Михаил овск1й слиш- 
комъ высоко чтить память художника-друга, чтобы 
позволить бросить на него даже такую гЬнь просто 
неум'Ьлаго толкован1я; и вотъ со всей горячностью 
и, если удобно будетъ такъ выразиться, разгорячен- 
ностью таланта онъ гн-Ьвно и страстно поднимаетъ 
свое перо въ защиту У спенскаго и вм'Ьст'Ь даетъ 
прекрасное толковаше основной идеи его произве- 
ден1Й... Это толкование и характеристика личности 
Успенскаго достойны памяти художника - стра- 
дальца, такъ можетъ писать даже и Н. К. Михай- 
ловсшй только въ исключительныя минуты нервнаго 
подъема его критическаго таланта... 

Для истинно глубокаго, правдиваго и неискажен- 
наго понимащя души творчества Успенскаго Н. К. 
Михайловсшй выдвигаетъ зд'Ьсь снова тотъ же, 
указанный имъ раньше, общ1Й принципъ, придавъ 
ему только бол'Ье точную и соотв'Ьтствуюш.ую 
предмету спора формулировку: „Условное почтен1е 
ко всякой гармон1И и безусловное отвраш.ен1е ко 
всякой „расколотости" (курсивъ Михаил овскаго). 
Только запасшись пониман1емъ этого основного 
движушдго творческаго нерва Успенскаго, можно 
въ достаточной м-Ьр-Ь уяснить себ-Ь истинный 
смыслъ его горячаго, но очень условнаго проте- 
ста противъ вм-Ьшательства въ „зоологическую", 
„л-Ьсную" правду народной жизни со стороны интел- 
лигенши и цивилизащи, это во-первыхъ; во-вто- 
рыхъ, уяснить также ту жив-Ьйшую, глубоко ис- 
креннюю радость, которую высказывалъ Успенсшй 
при вид-Ь всякой гармон1и, какой бы отрицатель- 
ной ни казалась она съ разныхъ другихъ точекъ 
зр'Ьнхя. Исходя изъ в'Ьрно понятаго основного 
принципа, лежащаго въ глубин'Ь художествен- 
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ныхъ настроен1Й Успенскаго, мы уже не удивимся, 
почему онъ, гуманный, просв-Ьщенный человНЬкъ, 
въ минуты утомлен1Я отъ безотраднаго зр-Ьлища 
„расколотыхъ на-двое" интеллигентныхъ дармо- 
^Ьдовъ, восклицаетъ: — „Все это надо'Ьло мн-Ь до 
такой степени, что я Богъ знаетъ чтб бы далъ въ 
эту минуту, если бы пришлось увидать что-нибудь 
настоящее, безъ прикрасы и безъ фиглярства: ка- 
кого-нибудь стариннаго станового, в-Ьрнаго искрен- 
нему призвашю своему бросаться и обдирать ка- 
нал1Й, какого-нибудь подлиннаго шарлатана, пола- 
гающаго, что съ дураковъ сл'Ьдуетъ хватать рубли 
за заговоръ отъ червей, словомъ, какое-нибудь 
подлинное невежество — лишь бы оно считало 
себя справедливымъ**. „Изъ этого не сл'Ьдуетъ, 
справедливо зам-Ьчаетъ тотчасъ посл-Ь приведен- 
ныхъ словъ Н. К. Михайловск1Й, что старинный 
<!ггайобой, подлинный шарлатанъ и подлинное не- 
6'Ьжество были для Успенскаго сами по себгь привле- 
кательны". Зд'Ьсь необходимо помнить и еще одно 
услов1е правильнаго пониман1я Успенскаго, которое 
указано Н. К. Михайловскимъ: „Надо принимать 
въ соображен1е его логичесюе и художественные 
пргемы, доводящ1е изв'Ьстныя стороны занимающихъ 
его явлен1й до ихъ крайнихъ пред-Ьловъ". Надо 
помнить, что Успенсюй „писатель въ высшей сте- 
пени ТОНК1Й, улавливающей неуловимые для другихъ 
подробности и отгЬнки". ' 

Именно эти бсобенности творческихъ пртемовъ 
художника дають ему возможность вид-Ьть что-то 
„настоящее'^ въ иодлинномъ шарлатане или под- 
линномъ невНЬжеств-Ь, и это „настоящее" тамъ, 
д^Ьйствительн6, можно уловить, проникнувъ въглз^^бь 
искантй Успенскаго. Отдохновен1е Успенскаго на 
„старинномъ становомъ" способно озадачить, но 



оно же разъясняетъ, въ чемъ сущность того „на- 
стоящаго", которое ищетъ художникъ. Сущность 
эта въ соглас'ш человгька сь самимъ собой^ во внут^ен- 
немъ равнов-Ьсхи и гармонш всего существа. ^Страст- 
ная и беэстрашная жажда правды, составляющая 
одну изъ основныхъ чертъ Успенскаго, пишетъ 
Н. К. Михайловск1Й, — оскорблялась тою „рас- 
колотостью между гуманствомъ мыслей и дармо- 
'Ьдствомъ поступковъ" или вообще гЬмъ „не- 
соотв'Ьтств1емъ между размышлен1ями и поступ- 
ками", которыя онъ наблюдалъ въ такъ называе- 
момъ цивилизованномъ обществ-Ь. Онъ постоянно 
метался по всей Росс1И и за границей съ ц-Ьлью 
найти отдыхъ глазу отъ этихъ терзавшихъ его об- 
наженные нервы впечатл'Ьн1Й двоедуш1Я, двоев'Ьр1я, 
лицем-Ьрхя, сознательной и безсознательной лжи. 
Иногда онъ и находилъ этотъ жадно искомый от- 
дыхъ и тогда не было, кажется, пред-Ьловъ его радо- 
сти*. Къ этому превосходному выяснешю того, чтд 
составляетъ „общую подкладку писанш Успенскаго", 
мн'Ь кажется, сл'Ьдуетъ внести еще небольшое до- 
полнен1е. Основное противор-Ьчхе, которое оскорб- 
ляло собой жаждущую гармонш душу Успен- 
скаго, формулированное имъ самимъ, какъ „рхаско- 
лотость на-двое между гуманствомъ мыслей и дар- 
мсЬдствомъ поступковъ", не исчерпывается со всей 
глубиной и точностью однимъ только противор'Ь- 
Ч1емъ мыслей и поступковъ, оно идетъ гораздо 
дальше и глубже во внутрь интеллигентской души, 
осложняясь и разрастаясь въ еще бол'Ье мучитель- 
ное противор'Ьч1е мыслей и желан1й, а не только 
мыслей и д-ЬйствШ, т.-е. принимая такой видъ ду- 
шевнаго разлада, который не выходить за предгьлы 
внутренняю мгра. Лучше всего оно можетъ быть 
формулировано, какъ противоргьчге идеи долга и воли, 
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при чемъ идеей долга я называю именно „гуман- 
ство мыслей", тотъ высокш полетъ благородной 
мысли, который часто наталкивается на противо- 
р'Ьчхе не только уже выйдя въ сферу д'Ьйств1й, 
воплотившись въ поступки, но даже еще въ м1р'Ь 
внутренняго сознан1я вступаетъ въ разладъ съ 
непосредственнымъ чувствомъ, съ склонностью, 
короче съ волей ^), не перешедшей еще въ д-Ьйствхе, 
въ активное стремлен1е. 

Итакъ, Успенсшй жаждетъ не только гармон1и 
долга и поведен1Я, какъ это (въ своихъ терминахъ 
только) указываетъ Михайловсшй, но еще точн'Ье — 
долга, воли и поведенхя (д-Ьла). 

У многихъ художниковъ среди ихъ произведе- 
нш часто можно найти ташя, которыя являются 
какъ бы синтезомъ всего ихъ творчества, въ кото- 
рыхъ осцовныя идец, вдохновляющ1я художника, 
выступаютъ съ особенно явственной выпуклостью 
и обобщенностью; обыкновенно это какая-нибудь 
сказка, аллегор1Я или притча, руководящ1Й прин- 

*) Въ самомъ широкомъ смысл']^ долгъ есть та же воля. (Въ 
нашемъ сознан1и я различаю только два направлен1я: познаше и 
волю). Но зд-Ьсь волей, — употребляя слово въ узкомъ смысл-Ь, — я 
буду называть только непосредственную волю, т.-е. позывъ, порывъ, 
влеченхе, склонность; долгъ же тоже волл, но въ то же время и 
невдлЛу въ немъ есть н-Ьчто, если не вн'Ьшне- то, по крайней 
м'Ьр'Ь внутренне - принудительное; долгъ не непосредственное 
желан1е, а, напротивъ, очень опосредствованное, онъ порой неиз- 
б'Ьжяо встаетъ въ конфликтъ съ склонностью, съ непосред- 
ственнымъ влечетемъ, съ природой. Но конфликтъ этотъ 
можетъ и не существовать, долгъ можетъ сд'Ьлаться склон- 
ностью, побужден1емъ непосредственнаго чувства; так1я-то мгно- 
вешя сл1яшя долга и воли, усиленный еще сл1яшемъ долга, воли 
и поведен1я (или въ н'Ьсколько другихъ терминахъ: мысли, чув- 
ства и поступка), составляютъ ту гармон1ю, то душевное равно- 
в-Ьсае, которое жадно искалъ Успенсшй, и искалъ, конечно, не 
только на мгновенхе. 
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ципъ произведен1я проявляется зд'Ьсь въ чистомъ, 
изолированномъ, обобщенномъ вид'Ь. У Гаршина, 
наприм'Ьръ, такимъ художественнымъ обобщенхемъ 
является прекрасная сказка „АиаНа ргшсерз", у Че- 
хова-г-„Челов^Ькъ въ футляр'Ь", у Горькаго — „П-Ьсня 
о Сокол'Ь". Въ произведенхяхъ Успенскаго им-Ьется 
прекрасный синтезъ всЬхъ его въ большинств'Ь 
случаевъ сп-Ьшно-написанныхъ, аналитическихъ 
работъ. Широчайшимъ обобщен1емъ Успенскаго 
сл-Ьдуетъ считать разсказъ: „Выпрямила" ^), въ 
свое время многихъ удивившШ неожиданностью 
содержашя; между гЬмъ удивляться было совер- 
шенно нечему. Яршй снопъ луч^ей, собранный въ 
этомъ произведен1И, отражается въ каждой мель- 
чайшей частиц-Ь творчества Успенскаго, постоянно 
просв-Ьчиваетъ изъ-за всЬ^ъ его бфглыхъ очерковъ, 
краткихъ зам'Ьтокъ, сп-Ьшныхъ набросковъ и карти- 
нокъ. Везд-Ь читатель, уже знакомый съ обш.имъ смы- 
сломъ творен1Й Успенскаго, съум'Ьетъ отыскать 
хотя бы чуть мерцающее отражен1е центральнаго 
св-Ьта; везд'Ь и въ маломъ, и въ большомъ, Успен- 
скш являемся передъ чуткимъ читателемъ истин- 
нъшъ* гуманистомъу тоскующимъ по. гармонш полнаю 
человгьческаго существа^ вездгь от ищешь усталымъ 
взоромъ цгьлостнаю человтька^ выпрлмленнаго во весь свой 
истинно человгьческгй роешь. Такое совершенство 
даетъ чуять Венера Милосская, которую б'Ьдный, 
усталый, издерганный житейской безтолковщиной 
Тяпушкинъ видитъ въ Лувр-Ь; она, эта „каменная 
загадка" на мгновенхе выпрямила его смятую1 ду^т1у. 
Воть что открылъ Тяпушкинъ въ „каменной за- 
гадк-Ь". 



^) См. статью Горнфильда объ этомъ произведеши Успен- 
скаго «Эстетика Успенскаго» въ сборник'Ь. «На славномъ посту >. 



12 



„Ему (творцу Венеры Милосской) нужно было 
и людямъ своего времени, и всгЬмъ в-Ькамъ, и всгЬмъ 
народамъ, в-Ьков-Ьчно и нерушимо запечатл-Ьть въ 
сердцахъ и умахъ огромную красоту человгьческаго *) 
существа, ознакомить челов'Ька — мужчину, женщи- 
ну, ребенка, старика — съ ощущен1емъ счасТ1я быть 
челоепкомъ^ показать всЬмъ намъ и обрадовать насъ 
видимой для всЬхъ насъ возможностью быть пре- 
красными — вотъ какая огромная ц'Ьль влад-Ьла его 
душой и руководила рукой. 

Онъ бралъ то, чтб для него было нужно, и въ 
мужской красот-Ь, и въ женской, не думая о пол^Ь, 
а пожалуй даже и о возрасгЬ, и ловя во всемъ 
этомъ только челов^&ческое. Изъ этого многообраэ- 
наго матер1ала онъ создалъ то истинное въ чел ов'Ьк'Ь, 
чтбсоставляетъ сй1ыслъвсей его работы, то, чего сей- 
часъ, с1ю минуту нппиь ни въ комъ, ни въ чемъ 
и нигд-Ь, но чтб есть въ то же время въ каждомъ 
челов-Ьческомъ существ'Ь, въ настоящее время по- 
хожемъ на скомканную перчатку, а не на распрям- 
ленную. 

И мысль о томъ, когда, какимъ образомъ че- 
лов'Ьческое существо будетъ распрямлено до т-Ьхъ 
пред-Ьловъ, которые сулить каменная загадка, не 
разр-Ьшая вопроса, гЬмъ не мен-Ье, рисуетъ въ ва- 
шемъ воображенхи безконечныя перспективы че- 
лов'Ьческаго совершенствоватя, челов-Ьческой бу- 
дущности и зарождаетъ въ сердц'Ь живую скорбь 
о несовершенств'Ь теперешняго челов-Ька. 

Художникъ создалъ вамъ образчикъ такого че- 
лов-Ьческаго существа, которое вы, считающ1Й себя 
челов'Ькомъ, и живя въ теперешнемъ обществ-Ь, 
р'Ьшительно не можете себ'Ь представить способ- 



*) Курсивъ везд* Успенскаго, гд-Ь н-Ьгв оговорокъ. 
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нымъ принять мал-Ьйшее участхе въ томъ порядк'Ь 
жизни, до которого вы дожили. Ваше воображеше 
отказывается представить себ-Ь это челов-Ьческое 
существо въ какомъ бы то ни было изъ тепереш- 
нихъ челов'Ьческихъ прложен1Й, не нарушая его 
красоты. Но такъ какъ нарушить эту красоту, 
скомкать ее, искал'Ьчить ее въ теперешшй челов-Ь- 
чесшй типъ — д-Ьло немыслимое, невозможное, то 
мысль ваша, печалясь о безконечной „юдоли" на- 
стояшдго; не можетъ не уноситься мечтою въ ка- 
кое-то безконечно св-Ьтлое будуш;ее. И желанхе 
выпрямить, высвободить искал-Ьченнаго тепереш- 
няго челов^Ька для этого св'Ьтлаго будущаго, даже 
и очертанш уже опред'Ьленныхъ не им-Ьющаго, ра- 
достно возникаетъ въ душ'Ь" (I, 1139)- 

Эта длинн-Ьйшая цитата нав-Ьрное не утомила 
читателя. Зд-Ьсь предъ нимъ подлинный нравствен- 
ный идеалъ гуманиста — Успенскаго. Теперь сл'Ь- 
дуетъ оглянуться на внутренн1й М1ръ несчастнаго 
Тяпушкина, котораго на мгновен1е выпрямила Ве- 
нера Милосская и который, загЬмъ, всю свою жизнь 
тоску етъ по вдохновившему его „совершенству, 
которое даетъ чуять каменная загадка въ Лувр-Ь". 
Скомканная, смятая душа Тяпушкина отражаетъ 
въ себ-Ь всю сложность интеллигентскаго разлада 
съ самимъ собой; каменная же загадка въ Лувр-Ь 
и рядъ впечатл-Ьнхй Тяпушкина, подготовившихъ 
въ его душ'Ь проникновен1е въ тайну этой загадки, 
указываютъ выходъ изъ этого мучительнаго раз- 
лада. 

Жизнь Тяпушкина ^), этого „ничтожнаго зем- 
скаго суш.ества", какъ онъ себя называетъ, т.-е. 



^) Тяпушкинъ является передъ чптателемъ не только въ 
«Выпрямила», но и въ «Волей-неволей». 



14 



сельскаго учителя, проходить теперь „въ утоми- 
тельной школьной работ-Ь, въ массгЬ ничтожныхъ, 
хотя и ежедневныхъ, волнен1Й и терзан1й, наноси- 
мыхъ на него народною жизнью". Въ прошломъ 
же она представляла собой ^рядъ неприв-Ьтлив-Ьй- 
шихъ впечатл-Ьнхй, тяжелыхъ сердечныхъ ощ^'ще- 
Н1Й, безпрестанныхъ терзан1Й, безъ просв'Ьта, безъ 
мал^Ьйшей т-Ьни тепла, холодная, истомленная". Сло- 
вомъ — ^жизнь большинства интеллигентовъ Успен- 
скаго: тяжелая, труженическая,^ а не трудовая, ко- 
гда д-Ьлаешь д-Ьло, а внутри что-то неустанно сад- 
нить и гложеть, упорно м'Ьшая вздохнуть за д-Ь- 
ломь полной грудью, отдаться ему ц-Ьликомь, безь 
ненужныхь сомн-Ьнхй и самоистязанхй. „Я какь- 
то инстинктивно, нутромъ, если хотите, разска- 
зываеть одинь изь интеллигентовь Успенскаго, 
н^ЬкШ Балашевсшй баринь ^), сталь чувство- 
вать сь первыхь же шаговь моей общественной 
д-Ьятельности, что есть вь ней какая - то тре- 
щина, дребезжить что-то... Кажется, воть сд-Ь- 
лаешь все, что возможно, отдашь свое жало- 
ванье, если мало опред-Ьленной суммы, ну, напри- 
м'Ьрь, хоть на школу— н'Ьть, дребезжить! Чуешь, 
что д'Ьло, которое ты д-Ьлаешь, уже вь себ-Ь са- 
момь носить трещину, какь старый горшокь"... 
(232 — 33 ^"Г- Н т.). Треснуло что-то внутри интел- 
лигентской души, дребезжить она, и нельзя, некуда 
уйти оть этого в'Ьчно грызу щаго, мучительнаго 
разлада сь самимь собой. Оть самого себя не уб-Ь- 
жишь, и воть ядовитый червь дальше и дальше 
растачиваеть душу ужасн'Ьйшими противор-Ьчхями. 
Раздвоенность, издерганность, расколотость, 
разь-Ьденность и какая-то вывихнутость всюду со- 



') сОвца безъ стада». 
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путствуютъ усталую душу интеллигентовъ Успен- 
скаго, несмотря на различ1е ихъ гюдожешй и со- 
СТОЯН1Й, независимо отъ разм-Ьровъ и характера 
ихъ д-Ьлъ. Дребезжитъ что-то, саднитъ, гложетъ, 
а въ заключен1е не отв'Ьчающее сд'Ьланному д'Ьлу 
утомлен1е, тягота какая-то, апат1я, тоска, и оско- 
мина, убгйственная оскомина. ЩЬтъ зд'Ьсь хотя бы 
гомеопатической дозы необходимаго нравственнаго 
удовлетворен1я, довольства собой, своимъ д-Ьломъ, 
н-Ьтъ, хотя бы т-Ьни той нравственной сытости, 
безъ которой немыслима здоровая жизнь и д'Ья- 
тельность; тотъ же изнуряющ1Й адъ души, гЬ же 
надтреснутость и внутреннее дребезжан1е, та же 
разъ-Ьденность ядовитой молью собственныхъ про- 
тивор-Ьчш истомили, измучили, искал1>чили, прямо- 
таки сгноили интеллигента въ „Тише воды, ниже 
травы". Т-Ь же мотивы, только усиливаемые про- 
тивоположен1емъ ихъ гармоничности народной 
правды, слышатся и въ „Разговорахъ съ пр1яте- 
лями" и въ ц-Ьлой серш очерковъ „Крестьяне и 
крестьянскш трудъ" ^). Везд-Ь „расколотый на-двое" 
интеллигентъ Успенскаго носитъ всЬ вышеуказан- 
ныя черты. Длинный рядъ образовъ, картинъ, пор- 
третовъ, которые рисуетъ Успенсшй въ разныхъ 
м'Ьстахъ своихъ произведен1й, раскрываетъ передъ 
читателемъ страшную трагед1Ю интеллигентской 
души| изуродованной, опустошенной, разслабленной 
и тоскуюпхей своей внутренней противоречивостью 
и вн-Ьшней ненужностью или, говоря теперь мод- 
нымъ словцомъ, „никчемностью". 

Въ „Наблюден1яхъ одного л'Ьнтяя" рисуется 
„хожденхе въ народъ'ЧДва интеллигента, расколо- 



^) Ихъ мы коснемся дальше, когда будетъ р'Ьчь объ отно- 
шеши Успенскаго къ народу. 
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тыхъ и вывихнутыхъ, самъ разсказчикъ - «.тЬи- 
тяй» и его другъ д-Ьтства Павлу ша Хл-Ьбниковъ, 
наскучивъ утомительнымъ безд-Ьльемъ, отправля- 
ются въ „народъ". Это „хожден1е" начинается и 
кончается самымъ курьезнымъ образомъ, да и про- 
должается очень недолго: скоро соскучились... Пав- 
луша, одинъ изъ типичн'Ьйшихъ интеллигентовъ 
толпы, такой толпы, которая въ годины безвре- 
менья, какъ незанятый сосудъ, пустуетъ въ отсут- 
СТВ1И какого-нибзщь содержан1я или же напол- 
няется первымъ попавшимся, въ годины же подъ- 
ема общественнаго настроен1я и оживленгя обще- 
ственной жизни оказывается также наполненнымъ 
общимъ „новымъ" содержанхемъ, соотв-Ьтствую- 
шимъ духу времени, ничего не прибавляя къ нему 
качественно, но еп таззе значительно увеличивая 
его количественно; словомъ, Павлуша Хл-Ьбни- 
ковъ— жертва общественнаго шаблона, онъ, по на- 
блюден1ямъ л-Ьнтяя, на его глазахъ „столь же 
мило и легко Д'Ьлался либераломъ, какъ прежде 
д-Ьлался ябедникомъ (тоже очень мило), или испол- 
нялъ волю начальства, повел'Ьвающаго выдрать 
товарища за 5^x0" (I, 446). 

И воть этотъ самый Павлуша, „мило и легко" 
проникнувшись „новыми идеями" и возложивъ на 
себя почетную миссш „идти въ народъ", отпра- 
вляется съ своимъ другомъ д'Ьтства „ЛЬнтяемъ" 
въ идейную загородную прогулку... „Мы нам-Ьрены 
были пройтись «недалеко», пишетъ Л-Ьптяй, ибо 
даже и при начал'Ь путешеств1Я (нельзя утаить) 
чувствовали тайно, что тамъ, въ народ-Ь, намъ 
пожалуй-что д-Ьлать нечего". И д-Ьйствительно, 
„хожденхе" представляло собой „краткое, но весьма 
тягостное путешествхе". Получилась въ результат-Ь 
опять-таки уб1Йственная оскомина и тоска... 



17^ 

Въ разсказ'Ь „Умерла за „направленхе" передъ 
нами культурный общественный д-Ьятель, челов-Ькъ 
^, недюжинный, настойчивый, энергичесшй и основа- 
тельный". „Словомъ, поясняетъ разсказчикъ, это 
былъ такой челов'Ькъ, который если уже взялся 
за д-Ьло, такъ сд-Ьлаетъ его въ самомъ лучшемъ 
вид'Ь, раскопаетъ вопросъ до корня, да и изъ корня- 
то еще норовить что-нибудь извлечь". И вотъ, 
этотъ основательный челов-Ькъ, р-Ьшивъ д-Ьйство- 
вать сверху, не идетъ въ народъ, какъ Павлуша 
Хл-Ьбниковъ и другхе, а изобр-Ьтаетъ гуманн'Ьйшхй 
проектъ и всЬ свои недюжинны5Г силы, основатель- 
ныя помышлен1я и самыя энергичесшя д'Ьла посвя- 
щаетъ его осуществлен1ю. Посл'Ь долгаго и труд- 
наго пути всякихъ усил1Й, уловокъ и борьбы осно- 
вательный челов-Ькъ достигаетъ, повидимому, н'Ь- 
которыхъ результатовъ, хотя частичнаго проведе- 
Н1Я въ жизнь своихъ благихъ нам'Ьрен1Й... Но 
конкретнымъ, живымъ сл-Ьдствхемъ осущестзлен1я 
его проекта является какая-то дикая, жестокая 
ненужность: мученхе несчастной старухи и ея 
преждевременная смерть, „безъ покаянхя и прича- 
ст1я". Благодаря ревнителямъ проведенхя проекта 
въ жизни, благодаря будочнику Мымрецову, съ 
непрем'Ьнной готовностью явившимся „тащить и 
непущать", старуха, д-Ьйствительно, умираетъ „за 
направлен1е", единственно только всл-Ьдствхе „гу- 
манства мыслей". „Подумалъ ли мой прхятель, раз- 
суждаетъ разсказчикъ, работавшхй надъ своимъ 
сочинен1емъ, добивавшхйся реферата въ Дум'Ь и 
т. д., что изъ всего этого въ конц-Ь концовъ не 
выйдетъ ничего другого, кром'Ь дворника, которому 
ничего не будетъ изв-Ьстно ни объ этихъ трудахъ, 
ни о реферат'Ь, кром'Ь того, что за это «отв-Ьтитъ» 
онъ, дворникъ, которому уже надо'Ьло, до смерти 
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надо'Ьло «отв-Ьчать?» — сВставай, собирайся! — 
воп1ялъ онъ надъ старухой: — небось, я отв^Ьчать-то 
буду за тебя! » И вотъ умирающую старуху „тащатъ" 
въ больницу, гд-Ь она „безъ покаянхя и причаст1я" 
умираетъ „за направленхе''. 

Еще бол-Ье воп1ющее противор-Ьчхе между „гу- 
манствомъ мыслей и дармо-Ьдствомъ посту пковъ** 
находимъ въ очерк'Ь „Прогулка". Образованный, 
„сл^Ьдящхй", либеральный акцизный чиновникъ рас- 
крываетъ безпатентную продажу пит1Й, прод-Ьлы- 
ваетъ онъ эту травлю на „прогулк'Ь", прод'Ьлываетъ 
шутя, весело. Но не до шутокъ и веселья тЬмъ 
деревенскимъ обывателямъ, которые „попали въ 
протоколъ". Солдатъ, ловко заманенный гуман- 
нымъ чиновникомъ только въ роли свидетеля, съ 
ужасомъ восклицаетъ: „Всадили вы меня, ваше 
благород1е, въ ха-арошее бучило!., извините"... 
Свид-Ьтель-солдатъ чувствуетъ нравственное омер- 
з'Ьнхе и какую-то внутреннюю фальшь въ прод'Ьлк'Ь 
либеральнаго „вашего благород1я". Но еще бол-Ье 
пораженъ случайный спутникъ чиновника, молодой 
челов-Ькъ, Риторъ. Онъ никакъ не можетъ понять 
это загадочное совм-Ьщеше гуманности, образова- 
Н1Я, посл-Ьднихъ книжекъ передового журнала и 
тутъ же рядомъ омерзительной операщи травли му- 
жика, безпатентно торгующаго виномъ, — операщи, 
отъ которой нравственно содрогается пьяный сол- 
датъ. 

Либеральный акцизный чиновникъ въ очерк^Ь 
„Прогулка", культурный д-Ьятель въ разсказ'Ь 
„Умерла „за направленхе", разсказчикъ и Павлуша 
Хл'Ьбниковъ въ „Наблюденхяхъ одного л-Ьнтяя" и 
ц-Ьлый рядъ подобныхъ же образовъ Успенскаго 
(сюда же относятся „Малые ребята", особенно 
„Больная Сов'Ьсть", „Спустя рукава" и т. д.) въ 
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самомъ грубомъ смысл-Ь расколоты на-двое между 
гуманствомъ мыслей и дармо-Ьдствомъ поступковъ. 
Высоте помыслы подходятъ хсь ихъ нел-Ьпымъ, 
а то и омерзительнымъ д'Ьламъ, если позволено 
будетъ такъ выразиться, — какъ къ коров-Ь сЬдло. 
Зд'Ьсь оголенное, вопхющее противор-Ьчае долга 
и д'Ьла р'Ьзко бьетъ по нервамъ, бьетъ, главнымъ 
образомъ, постороинлю зрителЛу именно у него вызы- 
ваеттэ мучительную боль или нравственную брез- 
гливость, сами же носители противор-Ьчш подчасъ 
прюбываютъ въ невозмутимомъ спокойств1и, напри- 
м-Ьръ, тотъ же интеллигентъ акцизнаго в-Ьдомства. 
Это^ такъ сказать^ вмьшнерасколотые интеллигенты, 
У другихъ же интеллигентовъ Успенскаго, какъ 
упомянутый выше Балашевсшй баринъ, авторъ 
дневника „Тише воды, ниже травы" (сюда же от- 
носится „Не воскресъ", разсказчикт „Трехъ писемъ" 
и т. д.) и вообще у всЬхъ Т'Ьхъ, собирательнымъ 
лицомъ которыхъ является Тяпушкинъ („Выпря- 
мила" и „Волей-неволей"), мы наблюдаемъ несрав- 
ненно бол'Ье глубокое и сложное душевное противо- 
р-Ьчхе, уже не между долгомъ и д-Ьломъ только, 
а между долгомъ и волей, и при томъ такое, ко- 
торое обнаруживается не постороннимъ, во-вн-Ь 
находящимся глазомъ, а, напротивъ, мучительно 
осязается самими носителями противор'Ьчхя. Ихъ 
гнететъ внутренн1й разладъ между высотой помы- 
словъ и низостью влечен1Й, Высота мыслей, велич1е 
долга, призывающаго на слз^жен1е ему, словомъ, 
„гуманство мыслей" у нихъ то и д-Ьло приходитъ 
въ столкновен1е съ непосредственнымъ побужде- 
н1емъ, живымъ влечен1емъ; въ ихъ душ'Ь н'Ьтъ 
единства, н^Ьтъ и слабой т-Ьни тор! гармоши чело- 
в'Ьческаго существа, которая во всемъ совершен- 
ств'Ь воплощается въ Венер'Ь Милосской. При 

2* 
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подъем-Ь высокихъ думъ и возвышенныхъ настрое- 
н1й они то и д-Ьло ощущаютъ какое-то смутное 
дребезжанхе внутри себя, ядовитый червь сомн-Ь- 
нШ, не переставая, ворочается у нихъ въ душ-Ь. 
Ихъ блапе порывы и высоше идеалы никакъ не 
могутъ слиться съ ихъ природой воедино, про- 
явиться просто, свободно и см-Ьло, не нарушая 
равнов-Ьсхя внутренняго мхра. Недостаетъ имъ той 
СТИХ1ЙН0Й непосредственности благихъ желан1Й, 
при которой высокая идея долга, служен1я Д'Ьлу, 
принесен1Я пользы ближнем}^ словомъ, великая 
„печаль о не своемъ гор^Ь" вошла бы въ плоть и 
кровь ихъ духовнаго естества, сд-Ьлалась бы ихъ 
природой, сливаясь съ волей въ гармоническомъ 
сочетан1И, а не вступала бы въ изнуряюпцй раз- 
ладъ съ непосредственностью чувства, не обращала 
бы волю и доV1гъ въ два враждующхе лагеря. Это — 
группа внутренне-расколотихг интеллигентовъ. Для 
иллюстращи приведу сл-Ьдующее признайте Тяпуш- 
кина, прекрасно характеризующее тончайшую пау- 
тину противор'Ьч1Й, которой окутанъ интеллигентъ 
благодаря ежечаснымъ столкновен1ямъ разсудочно- 
сти долга съ непосредственностью воли. „Если бы 
«они» какимъ-то не челов-Ьческимъ, а «особеннымъ» 
образомъ сказали мн'Ь «пропади за насъ», я бы 
немедленно исполнилъ эту просьбу, какъ величай- 
шее счастье и какъ такое д-Ьло, которое именно 
МН'Ь только и возможно сд'Ьлать, какъ д-Ьло, къ 
которому я приведенъ всЬми услов1ями и влхянхемъ 
моей жизни. Но попавъ въ деревню, и видя это 
колоссальное «мы», разм-Ьненное на фигуры мужи- 
ковъ, бабъ, ребятъ, я не только не получалъ воз- 
буждающаго къ жертв-Ь стимула, а напротивъ, 
простывалъ, и простывалъ до холодн-Ьйшей тоски. 
Эти песчинки многозначительныхъ цифръ, какъ 
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ЛЮДИ, требующ1е отъ меня челов-Ьческаго вниманхя 
къ ихъ челов-кческимъ нуждамъ и челов-Ьческимъ 
мелочамъ ихъ жизни, неотразимо меня утомляли, 
отталкивали даже... Грязь мучила, вънужд1^ мель- 
кала и оскорбляла глупость... Больная нога мужика, 
загнившая отъ ушиба, возбуждала отвращенхе. 
Личное участ1е, личная жалость были мн'Ь незна- 
комы, чужды; въ моемъ сердц'Ь не было запаса 
челов-Ьческаго чувства, челов-Ьческаго сострадашя, 
которое я могъ бы раздавать всЬмъ этимъ песчин- 
камъ, МИЛЛ10НЫ которыхъ, въ вид-Ь цифры, зани- 
мающей одну десятую часть вершка на печатной 
строк'Ь, напротивъ, меня потрясали" (II, 499 — 5^- 
Но эти об'Ь группы интеллигентовъ Успенска- 
го, какъ внпгинг - раскол отыхъ, такъ и внутренне- 
расколотыхъ, им-Ьютъ между собой то общее, что 
„печаль о не своемъ гор'Ь" у нихъ, у всЬхъ, хо- 
тя бы только въ принцип-Ь возводится въ долгъ, 
запов-Ьдь „не о хл-Ьб-Ь единомъ", для нихъ незы- 
блемая, хотя бы и разсудочная только истина. Ихъ 
всЬхъ сближаетъ „гумайство мыслей" и отличаетъ 
отъ другихъ . людей привилегированнаго обще- 
ства не-интеллигентовъ, Къ посл'Ьднимъ сл'Ьдуетъ 
отнести всЬхъ дармо'Ьдствующихъ въ открытую, 
они не причастны даже и въ мысляхъ запов-Ьди 
„не о хл-Ьб-Ь единомъ", напротивъ, скор-Ье пред- 
ставляютъ собою именно живое олицетворен1е 
вопля о хл'Ьб'Ь единомъ. Изъ присущей интелли- 
гентамъ половинчатости противор-Ьчиваго служенгя 
то Богу, то Мамон-Ь они взяли на свою долю .только 
служение Мамон'Ь; отр'Ьшившись, такимъ образомъ, 
отъ „расколотости между гуманствомъ мыслей и 
дармо'Ьдствомъ посту пковъ", они уб-Ьжденно огра- 
ничились однимъ дармо'Ьдствомъ. Таковы „Бур- 
жуи", купецъ Таракановъ, вообще всЬ пришельцы 
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„купоннаго строя жизни", зд-Ьсь можно ихъ со- 
всЬмъ обойти, такъ какъ они оказываются вн'Ь 
нашей задачи. 

Но и об-Ь группы расколотыхъ интеллигентовъ 
выступаютъ у Успенскаго съ явно поставленнымъ 
отрицательнымъ знакомъ. ВсЬ они съ изъяномъ 
внутренней трещины, которая безжалостно раска- 
лываетъ ихъ душевное равнов'Ьс1е, обращая ихъ 
самихъ въ нуль, въ жалкое ничтожество, ненуж- 
ное, какъ говорятъ, не себ'Ь, не людямъ. Надъ 
ихъ общественнымъ значешемъ художникъ опре- 
д-Ьленно и р-Ьзко ставить отрицательны 11 знакъ. 
Къ тому же большинство изъ нихъ сами себя по- 
-Ьдаютъ, гибнуть отъ внутренняго разложен1я, 
истл-Ьвая на огн-Ь собственныхъ противор'Ьчхй; та- 
кова судьба и Тяпушкина, этого лучшаго и наи- 
бол-Ье симпатичнаго представителя группы вну- 
тренне - расколотыхъ. Узоръ истл'Ьвающихъ душу 
Тяпушкина противор'Ьч1Й отличается особенной 
утонченностью и тщательностью отд-Ьлки дета- 
лей. Онъ гаснетъ, а, в'Ь'роятно, и совсЬмъ по- 
гаснетъ въ своей „холодной, по всЬмъ угламъ 
промерзшей избенк'Ь", съ мучительной тоской со- 
зерцая въ прекрасномъ далек'Ь св'Ьтлое отраженхе 
того совершенства, которое даеть чуять Венера 
Милосская"; простынетъ Тяпушкинъ до холодной 
тоски, можетъ быть, даже не осуществивъ пред- 
полагаемой въ минуту подъема дуиювнаго настрое- 
н1я „аващи" волостному старшин-Ь Полуптичкину. 

Итакъ, р'Ьзко отрицательный приговоръ Успен- 
скаго надъ интеллигенщей, повидимому^ несомн'Ь- 
ненъ. Онъ покажется еще бол-Ье несомн-Ьннымъ, 
если мы сопоставимъ его съ народной правдой, 
которая создается таинственными чарами „власти 
земли" и передъ которой съ особенной уб-Ьдитель- 
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ностью обнаруживается все ничтожество, дряблость 
и хилость интеллигентскаго существованхя, вся по- 
разительная безпомощность его выбиться изъ раз- 
слабляющаго душу ада душевныхъ противор-Ьчтй. 
Неизб-Ьжный „мать" интеллигенщи становится 
тогда, повидимомуу просто логическимъ выводомъ 
изъ превозносимагс) совершенства народной правды. 
Но это только — „повидимому^^ Между Т'Ьмъ, та- 
кое ^^повидимому^^ ввело въ заблужденхе одного изъ 
почтенныхъ критиковъ Успенскаго г. М. Протопо- 
пова. Почтенный критикъ, отправнымъ пунктомъ 
работъ котораго является уб'Ьжденная аполог1я 
интеллигенщи противъ всякихъ посягательствъ на 
нее, усмотр'Ьлъ въ произведен1яхъ Успенскаго без- 
условное отрицанхе интеллигенщи, полное умале- 
Н1е или даже уничтоженхе ея передъ правдой на- 
рода, освященной, узаконенной и ув'Ьков'Ьченной 
в-Ьковой „властью земли". 



п. 



я сказалъ, Успенсшй отрицаетъ интеллнгенщю 
„повидимому", потому что отрицательное отноше- 
ше явно слышится у него; но оно очень условно. 

Рядомъ съ Тяпушкинымъ, съ Балашевскимъ 
бариномъ, съ Павлушей Хл-Ьбниковымъ и съ дру- 
гими расколотыми и вывихнутыми интеллигентами, 
мы находимъ у Успенскаго ц-Ьлый рядъ образовъ 
совсЬмъ иного типа. Чтобы в-Ьри-Ье представить 
себ-Ь основныя, существенныя черты этого типа, 
остановимся на т'Ьхъ впечатл'Ьнтяхъ вывихнутаго 
Тяпушкина, которыя подготовили въ его скомкан- 
ной, какъ скомканная перчатка, искал'Ьченной и 
усталой душ'Ь проникновенное созерцан1е того 
„образчика челов'Ьческаго существа", „образчика 
будущаго", того „совершенства, какое даетъ чуять 
Венера Милосская". Эти вид'Ьн1я, которыя припо- 
минаетъ Тяпушкинъ н-Ьсколько л-Ьтъ спустя посл'Ь 
ихъ переживан1я, лежа усталыр! и разбитый въ 
своей холодной избецк'Ь, сл-Ьдовали въ такомъ по- 
рядк'Ь: „Первое, что припомнилось мн-Ь, — разсказы- 
ваетъ съ неостывшимъ восторгомъ Тяпушкинъ, — 
странное д'Ьло!.. была самая ничтожная деревен- 
ская картина. Не в-Ьдаю почему, припомнилось 
мн-Ь, какъ я однажды, проезжая мимо сЬнокоса 
въ жаркш л'Ьтн1Й день, засмотр'Ьлся на деревен- 
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скую бабу, которая ворошила сЬно; вся она, вся 
ея фигура съ подобранной юбкой, голыми ногами, 
краснымъ повойникомъ на маковк'Ь, съ этими граб- 
лями въ рукахъ, которыми она перебрасывала су- 
хое сЬно справа нал-Ьво, была такъ легка, изящна, 
такъ сжила», а не работала ^), жила въ полной 
гармонш съ природой, съ солнцемъ, в-ЬТеркомъ, 
съ этимъ сЬномъ, со вс^Ьмъ ландшафтомъ, съ ко- 
торыми были слиты и ея гЬло, и ея душа (какъ 
я думалъ), что я долго -долго смотр'Ьлъ на нее, 
думалъ и чувствовалъ только одно: «какъ хоро- 
шо!..» (I, 1125). 

„Образъ бабы мелькну лъ и исчезъ, давъ доро- 
гу другому воспоминан1ю и образу: н-Ьтъ ужъ ни 
солнца, ни св-Ьта, ни аромата полей, а что-то сЬ- 
рое, темное, и на этомъ фонгЬ — фигура д-Ьвушки 
строгаго, почти монашескаго типа. И эту д'Ьвушку 
я вид'Ьлъ также со стороны, но она оставила во 
мн'Ь также св'Ьтлое срадостное» впечатл'Ьше, по- 
тому, что та глубокая печаль — печаль о не своемъ 
горть, которая была начертана на этомъ лиц'Ь, на 
каждомъ ея мал-Ьйшемъ движеши, была такъ гар- 
монически слита съ ея личною, собственною ея 
печалью, до такой степени эти дв-Ь печали, сли- 
ваясь, д'Ьлали ея одну^ не давая ни мал'Ьйшей воз- 
можности проникнуть въ ея сердце, въ ея душу, 
въ ея мысль, 'Даже въ сонъ ея чему-нибудь тако- 
му, чтббы могло сне подойти», нарушить гармонгю 
самопожертвовангл ^), которое она олицетворяла, — 
что при одномъ взгляд'Ь на нее всякое сстраданхе» 
теряло свои пугающ1я стороны, д-Ьлалось д-Ьломъ 



») Курсивъ Успенскаго. Подлинный курсивъ дал'Ье нигд'Ь 
не оговаривается въ цитатахъ, оговаривается только мой. 
^) Курсивъ мой. 
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простымъ, легкимъ, успокаивающимъ и, главное, 
живымгЬу что вм-Ьсто словъ „какъ страшно" заста- 
вляло сказать: «какъ хорошо, какъ славно»... 
(I, 1125)... -^ затЬмъ уже сл-Ьдовала Венера Милос- 
ская!.. 

Читатель въ этихъ св-Ьтлыхъ впечатл'Ьн1Яхъ 
Тяпушкина найдетъ н-Ьчто прямо противополож- 
ное дребезжащей надтреснутости Тяпушкиной ду- 
ши, представляюш.ее полный контрастъ его раско- 
лотости, растерзанности, вывихнутости. Зд'Ьсь н'Ьтъ 
и т-Ьни того томленая, надсада, той нравственной 
ломки и вымученнаго труженичества, которыми 
полонъ внутренн1Й М1ръ самого Тяпушкина. Баба 
въ своемъ, всяшй знаетъ, ужасномъ труд-Ь „жила, 
а не работала". Тутъ не только полнНЬйшая гар- 
МОН1Я всего внутренняго существа ея, тутъ гармо- 
Н1Я „съ природой, съ. солнце мъ, съ в'Ьтеркомъ и съ 
этимъ сЬномъ". Тяжелая съ нашей точки зр'Ьнхя ра- 
бота работается такъ вольно, свободно, легко и без- 
бол'Ьзненно, какъ свободно и вольно несутся весен- 
Н1я воды, легко и весело таща за собой страшную 
тяжесть льда, сорванныхъ съ корня деревьевъ, 
обвалившихся береговыхъ глыбъ и всякаго бере- 
гового мусора. Но тяжелый ледъ, громадныя де- 
ревья, глыбы, отмытыя отъ берега, и даже мусоръ 
д-Ьлаютъ эти воды еще прекрасн+>е, еще величе- 
ственн-Ье. Стих1Йная работа природы •д'Ьлаетъ Зд'Ьсь 
свое гигантское д'Ьло, но д-Ьлаетъ его такъ сво- 
бодно и вольно, легко и весело, что получается 
З'дивительно прекрасная картина свободной игры 
силъ природы. Такую же удивительную гармонш 
свободнаго проявлен1я непосредственной духовной 
СТИХ1И представляютъ собой св-Ьтлые образы, осв'Ь- 
живш1е усталаго Тяпушкина. Такая же свободная 
игра душевныхъ сиV^ъ, та же ц-Ьлостность всего 
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челов'Ьческаго существа проявляется въ „фигур-Ь 
д-Ьвушки строгаго, почти монашескаго типа". Въ 
ней живо воплощается гармонхя долга, воли и 
д'Ьла. Въ ней н'Ьтъ труженичества, подвижниче- 
ства, принужденнаго служен1я. долгу. Напротивъ, 
она живетъ своей жизнью, и та глубокая „печаль, 
о не своемъ гор'Ь", которая начертана на ея лиц'Ь, 
„гармонически слита съ ея личною, собственною 
ея печалью". Служа долгу, она себ-Ь, природ'Ь 
своей служитъ, въ ней н^Ьтъ ни гЬни принужден- 
ности, вся она — сама непосредственность, сама 
СТИХ1Я, и во всемъ, даже въ глубокой печали о 
„не своемъ гор'Ь" остается сама собой. Она достигла 
^гармонги самопожертвовашя". 

Да, въ образ-Ь бабы на с^ЬнокосЬ видится Тя- 
пушкину не труженичество, а трудовая жизнь, при 
которой ч-Ьмъ тяжел-Ье работа, гЬмъ весел-Ье; въ 
„д'Ьвушк'Ь строгаго, почти монашескаго типа" ви- 
дится не самоистязающее подвижничество, не вы- 
мученное служеше долгу, а святая гармон1Я, — „гар- 
мошя самопожертвовашя" и устойчивое, спокойное 
равнов-Ьсхе на „печали о не своемъ гор'Ь". 

Эти образы, даюпие отдыхъ избол-Ьвшей душ-Ь 
Тяпушкина, воплощаютъ въ себ'Ь основныя черты 
того типа интеллигенщи, который обусловливаетъ 
собой и вм-ЬстЬ ограничиваетъ отрицательный при- 
говоръ Успенскаго надъ расколотыми интеллиген- 
тами. 

„Черты любимаго лица", которыя запечатл1>ны 
Успенскимъ въ разсказ-Ь „Выпрямила", показыва- 
ютъ ясно, съ какой точки зр'Ьн1я, во имя чего про- 
износится этбтъ отрицательный приговоръ. 

Впечатл-Ьнхе „каменной загадки" и рядъ обра- 
зовъ, подготовившихъ это впечатл-Ьнхе, ясно нам'Ь- 
чаютъ тотъ единственно-желательный путь къ вы- 
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ходу изъ разлагающаго душу современнаго рус- 
скаго интеллигента разлада. Несомн-Ьнно, что вы- 
шеуказанная гармон1я, какъ творческое к рпоп 
Успенскаго, какъ центральный фокусъ, собираю- 
Щ1Й въ себя всЬ лучи его творчества, опред-Ьля- 
етъ въ конечномъ счегЬ не только судъ Успен- 
скаго надъ интеллигенщей, но и самую художе- 
ственную перспективу воспроизведенхя ея.,. Но г. 
Протопоповъ, отстаиваюпцй реноме интеллигенщи, 
выставляетъ Успенскаго дезусловнымъ противникомъ 
всякой интеллигенщи, какъ она фактически суще- 
ствуетъ ^). „В'Ьдь Успенскш, пишетъ г. Протопо- 
повъ, не въ балашевскихъ барахъ разочаровался, 
онъ не вгьритъ въ интеллтенцгю вообще, не въ ту ин- 
теллигеншю, которая суш.ествуетъ пока только въ 
его творческомъ воображенхи, а въ реальную ин- 
теллигенщю текущаго историческаго момента" 
(382. Литературно - критичесшя характеристики). 
Для г. Протопопова реальна только группа ра- 
сколотыхъ интеллигентовъ, другихъ же, основныя 
черты которыхъ схвачены въ ,3ыпрямила", онъ 
считаетъ существуюш.ими только въ творческомъ 
воображенш Успенскаго. Приглядимся ближе и 
мы къ этой групп-Ь „настоящихъ" интеллиген- 
товъ Успенскаго, не расколртыхъ, а гармонически 
ц-Ьльныхъ, отдающихся служен1Ю своему долгу, 
какъ стих1и, какъ птица воздуху или рыба вод-Ь... 
Въ разсказ-Ь „Хорошая встр'Ьча" на пароход-Ь, 
плывущемъ въ жаршй 1юльск1Й день по Ок'Ь, н-Ь- 
кто Васил1Й Петровичъ, скучающ1Й пассажиръ, 
интеллигентъ изъ расколотыхъ, случайно встр'Ь- 
чается съ своимъ прежнимъ ученикомъ, котораго 



*) Кром*]^ того, какъ дальше увидимъ, еще и защитниковъ 
интеллигенцги малыхъ д'1^лъ... 
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онъ когда-то въ далекой деревн'Ь училъ грамот-Ь, 
порываясь „поработать на пользу отечества". 
„Какъ и всяшй подобнаго мн-Ь сорта благод'Ь- 
тель,— разсказываетъ ВасилШ Петровичъ, — я исхо- 
дилъ, начиная это д'Ьло, изъ той мысли, что ежели 
мужикъ б-Ьденъ, нищъ, то въ сообществ-Ь съ не- 
в-Ьжествомъ век эти недуги лежать на немъ двой- 
нымъ бременемъ; лучше же нев'Ьжество зам-Ьнить 
просв'Ьщенхемъ, воспользовавшись для этого т-Ьмъ 
временемъ, которое остается отъ молотьбы, упла- 
ты недоимокъ и тому подобныхъ ежедневныхъ 
крестьянскихъ занятШ, не нарушая однако ихъ 
обычнаго хода (I, 849)- Занят1я въ общемъ не ла- 
дились, подавалъ надежды только одинъ мальчикъ^ 
Вася Хомяковъ, котораго теперь^ спустя 8—9 л'Ьтъ, 
интеллигентъ встр-Ьчаетъ случайно на пароход-Ь 
уже взрослымъ юношей. Несмотря на страшную 
охоту Васил1я Петровича сд-Ьлать „хоть что - ни- 
будь" просто для Васи, если уже не удается по- 
рад-Ьть „вообще для меньшого брата", даже и Вася, 
удралъ къ весн-Ь, не выучившись въ конц-Ь кон- 
цовъ р-Ьшительно ничему. И вотъ теперь, черезъ 
8 — 9 •^'Ьтъ меясду неудавшимся ученикомъ и разо- 
чарованнымъ учителемъ происходить встр-Ьча. 
„Мы были очень рады другъ другу. 

— Гд-Ь-жъ ты былъ? 

— Сёйчасъ былъ у матери, прощался... Къ 
Акиму Петровичу на заводъ я 'Ьду. Вы не знаете 
господина Пазухина Акима Петровича? 

— Н-Ьтъ, не знаю. 

— - Ну, къ нимъ 'иду... Надо быть, надолго... 
Хочу д-Ьлать пользу. 

Эту фразу Вася произнесъ совершенно серьезно 

— Кому? — спросилъ я. 
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— Конечно, всЬмъ! — съ прежней искренней 
и юношеской серьезностью произнесъ Вася. 

Давно-давно я не видалъ такой храброй ув-Ь- 
ренности и искренности, какая проникала все су- 
щество Васи и его фразу: сконёчно, всЬмъ»... 
(850-1, I). 

Въ ВасЬ всё дышетъ дуальностью, непосред- 
ственностью; „невольно в-Ьрилось, что слова про- 
износились имъ на одинъ только вершокъ отъ на- 
стоящаго д-Ьла во имя этихъ словъ, какъ бы д1Ьло 
непрактично ни было**. Откуда все это взялось, 
думаетъ учитель. Оказалось изъ разсказовъ Васи, 
что, сб'Ьжавъ отъ благод'Ьтельнаго обучен1я, онъ 
прошелъ трудную школу жизни. Уб-Ьжалъ изъ де- 
ревни съ воромъ Егоркой, попалъ въ острогъ, и 
вотъ этотъ воръ Егорка и острюжная жизнь сд-Ь- 
лали съ нимъ то, что и не мечталъ сд-Ьлать обу- 
чаюш.1Й „меньшого брата" азбукЬ интеллигенть- 
учитель; воръ Егорка и острогъ создали изъ него 
этого юношу, дышащаго внутренней правдой, про- 
сто, безъискусственно, но гармонически воплощен- 
ной во всей фигур-Ь его и въ каждой фраз^Ь... То- 
скующ1Й взоръ Васил1я Петровича, утомленнаго 
в-Ьчной неугомонной возней внутренняго червячка 
противор'Ьч1Й и сомн-Ьнхй, съ радостью отдыхаетъ 
на св-Ьтломъ образ-Ь этого юноши. Вася им-Ьетъ 
все, чего недостаетъ расколотому интеллигенту, 
но, съ другой стороны, Вася обладаетъ и гЬмъ 
ц-Ьннымъ, что есть д-Ьйствительно ц'Ьннаго въ рас- 
колотомъ интеллигент-Ь. Но только несомн-Ьнно 
ц-Ьнное, хорошее, святое вянетъ въ душ-Ь интел- 
лигента, совсЬмъ лишенное непосредственности 
переживан1я и органической связи со всЬмъ его 
существомъ, въ ВасЬ же все это просто, стих1Йно 
присутствуетъ, какъ воздухъ легкихъ, какъ б1ен1е 
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сердца, далось само собой и, давшись; глубоко во- 
шло въ плоть и кровь его суш.ества; легко при- 
вилось въ тюрьм-Ь и всосалось отъ вора Егорки, 
и никакъ не приставало отъ гуманнаго благоже- 
лательства Васил1я Петровича. „Въ этой тюрьм'Ь, 
въ этихъ темныхъ д-Ьлахъ онъ какъ бы укрывался 
только отъ насил1я надъ его сов-Ьстью и съ такой 
настойчивостью не изм'Ьнялъ ей, что посл'Ь его 
разсказа можно было жал-Ьть объ общемъ стро'Ь 
жизни, въ которой надо искать темныхъ угловъ 
для того, чтобы не быть изуродованнымъ нрав- 
ственно, но сомн-Ьваться въ искренности того, во 
чтб теперь Вася в-Ьрилъ, не было никакой воз- 
можности" (854)- Вася и есть настоящгй интелли- 
гентъ, нравственно неизуродованный, непосред- 
ственный, ц'Ьльный; онъ явился съ своей простой 
правдой случайно, какъ стих1я, просто такъу какъ 
просто такъ расцв-Ьтаютъ весеннхе цв-Ьты, расцв'Ь- 
таютъ тамъ, гд-Ь ихъ вовсе не ожидаешь... „Раз- 
ставаясь, онъ снова повторилъ, что готовъ отдать 
душу за обиженнаго челов'Ька, и энергически при- 
бавилъ: 

— И отдамъ! Это в-Ьрно! Я вид'Ьлъ, что это д-Ьй- 
ствительно в-Ьрно и что жизнь свою онъ отдастъ... 

(854)- 

Заканчивая свой разсказъ, расколотый и вывих- 
нутый интеллигент ь-разсказчикъ, скучая и зави- 
дуя ВасЬ, д-Ьлаетъ такое грустное признанье: „Вася 
уб'Ьжалъ изъ школы, а насъ бы воротили и по- 
садили опять, и подконецъ спереломили» эту 
мысль. А сколько потомъ, посл-Ь сломаннаго д-Ьт- 
ства, посл'Ь ломаюш.ей душу школы — сколько по- 
томъ идетъ этихъ переломовъ при выбор-Ь д-Ьла, 
труда! Сколько тысячъ разъ приходится поко- 
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ряться постороннимъ ц'Ьлямъ, являющимся вне- 
запно и т. д.?" (тамъ же). 

Изломанная, источенная червоточиной всякихъ 
противор-Ьчхй, душа расколотаго интеллигента еще 
остр-Ье чувствуетъ боль собственныхъ язвъ ' при 
столкновен1и съ ,,настоящей", какъ ее понимаетъ 
Успенсшй, интеллигенц1ей. И хотя прямо въ раз- 
сказ'Ь не говорится, но общ1Й тонъ его ясно по- 
казываетъ, что Васил1Й Петровичъ именно изъ 
расколотыхъ, а Вася — сама стих1я интеллигенщи. 

Но пусть читатель Успенскаго не подумаетъ, 
что для Васи типично то, что онъ вышелъ изъ 
народной среды. Н-Ьтъ, настоящая, внутренно ц'Ь- 
лостная интеллигенщя, остающаяся во всЬхъ сво- 
ихъ проявлен1яхъ сама собой, не является у Успен- 
скаго непрем-Ьнною интеллигенцхею изъ народа. 
Правда, мы увидимъ дальше, что народная интел- 
лигенщя есть у него настоящая попреимуществуу 
и въ отношен1и Успенскаго къ народу им-Ьется 
надлежащее объясненхе этому обстоятельству, но 
теперь важно отм-Ьтить, что въ ряду настояш;ихъ 
интеллигентовъ не мало людей дрз^гихъ классовъ, 
какъ разъ такой интеллигентъ является въ раз- 
сказ-Ь „Три письма". Это произведенхе Успенска- 
го бол'Ье, ч-Ьмъ какое-нибудь другое, написано 
кровью сердца, такое произведенае, какихъ мало 
даже среди богатаго творчества Успенскаго, для 
нашей же ц'Ьли оно особенно важно и характерно. 

Зд'Ьсь передъ нами два интеллигента: одинъ, 
отъ имени котораго ведется разсказъ, типичн'Ьй- 
Ш1Й представитель расколотыхъ. Другой КМ, 
авторъ трехъ писемъ, напротивъ, яршй представи- 
тель настоящихъ, онъ-то въ сущности и является 
героемъ разсказа, такъ какъ Безнадежный (раз- 
сказъ въ подзаголовке^ называется „Изъ воспоми- 
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нан1Й безнадежнаго") взять авторомъ, очевидно, 
исключительно въ видахъ художественной перспек- 
тивы, загЬмъ, чтобы его внутренней вывихнутостью 
и вн-Ьшней негодностью р-Ьзче отгЬнйть главнаго 
героя. Въ самомъ начал-Ь разсказа Безнадежный 
даетъ такую характеристику самого себя: „Пишу- 
щей эти мемуары не оправдалъ надеждъ на самого 
себя, и въ смысл'Ь «д-Ьятеля» ровно ничего пред- 
ставить не можетъ... Но пятнадцать л-Ьтъ тому 
назадъ ожиданхя эти у меня были и, сливаясь вообще 
съ представлен1ями о необходимости «д-Ьятель- 
ности» и при томъ гд'Ь-то не зд-Ьсь, въ пошлой и 
мучительно глупой д'Ьйствительности, а гд'Ь-то 
тамъ, незримо выше нея, заставляли меня съ боль- 
шимъ пренебрежен1емъ смотр'Ьть на мелкую люд- 
скую гомозню" (669 — 7^> ^)- Такое признанхе не 
оставляетъ никакого сомн'Ьнхя къ какой категорхи 
интеллигентовъ сл-Ьдуетъ отнести Безнадежнаго, 
и весь тонъ дальн-Ьйшаго разсказа еще больше 
уб'Ьждаетъ, что предъ нами окончательно искал-Ь-^ 
ченный челов-Ькъ, въ душ-Ь котораго адъ само- 
мучительства и полное банкротство высокихъ иде- 
аловъ. Теперь же отм-Ьтимъ очень характеризую 
черту, свойственную Безнадежному, а съ нимъ вм-Ь- 
ст'Ь и огромн'Ьйшей массЬ „ раскол отыхъ". Черта 
эта — искан1е гигантски огромнаго д-Ьла и игнори- 
рован1е ради такого большого, далекаго д-Ьла, 
способнаго въ отдаленности своей, быть можетъ, 
облагод-Ьтельствовать • челов-Ьчество, — непосред- 
ственнаго живого д'Ьла, осязательно-полезнаго, на- 
ходящагося передъ глазами, хотя и не Богъ в-Ьсть 
какого большого. Ради журавля въ неб-Ь зд-Ьсь съ 
величавымъ пренебреженхемъ выпускается синица 
изъ рукъ, именно то, чтб Некрасовъ запечатл-Ьлъ 
въ образ^Ь Агарина въ поэм'Ь „Саша": 

3 
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«Книги читаетъ да по св'Ьту рыщетъ 
«Д'Ьла себ'Ь исполинскаго ищетъ... 

«Что-жъ подъ руками, того онъ не любить, 
«То мимоходомъ безъ умыслу губить...» 

Вотъ чтб говорить о себ'Ь герой Успенскаго: 
„Я охотно бы облагод'Ьтельствовалъ весь родъ 
челов-Ьчесшй, но только подъ услов1емъ, чтобы 
онъ безпрекословно повиновался моимъ повел'Ь- 
Н1ямъ, чтобы онъ не пикнулъ, не сталъ со мной 
торговаться, жал-Ьть чего-нибудь такого, чтб я 
считаю вздоромъ... Вся русская истор1я научила 
меня ни во что не ставить отд'Ьльную личность и 
ея мелше челов-Ьчесше интересы. Во мн^Ь самомъ 
та же истор1я воспитала и отсутств1е уважен1Я къ 
самому себ'Ь съ моими сничтожными» интересами, 
и отсутствхе не только уважен! я, но даже терпи- 
мости къ тому же въ другихъ: мы привыкли сли- 
ваться въ плотную массу обыкновенно разрознен- 
ныхъ безсодержательныхъ атомовъ — только въ 
какой-нибудь посторонней, не огь насъ пришедшей 
забот-Ь, въ род-Ь ига, въ род^ войны, голода и т. д. 
Но какъ только такая подавляющая, со стороны 
нахлынувшая тяжесть событ1Й переставала давить 
насъ, переставала возбуждать въ насъ д-Ьятель- 
ность ума и сердца, какъ только мы оставались^ 
€сами по себ'Ь» — прекращался всяшй интересъ 
жить на св'Ьт'Ь, наставала пустота, тоска, само- 
грызен1е и нетерп-Ьливое ожидан1е вновь какого-то 
удара, какой-нибудь б-Ьды, тяжести, чтобы чувство- 
вать, что, свергая ее, живешь... У такихъ людей, 
какъ я, еще н-Ьтъ нравовъ, н-Ьтъ разработки своей 
личности..." И дал-Ье: 

„А между т-Ьмъ, время все бол-Ье и бол-Ье идетъ 
къ счелов-Ьческому образу жизни», все бол'Ье тре- 
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буется, чтобы челов'Ькъ-то былъ хорошъ, чтобы 
личность-то берущагося за д'Ьло челов-Ька была 
хороша... Увы!., подобныхъ личностей оказывается 
покуда вовсе не такое количество, какое бы требо- 
валось даже въ самыхъ скромныхъ разм-Ьрахъ. 
Откуда они возьмутся, я не знаю; но знаю нав-Ьр- 
ное, что мое личное несовершенство (подобное 
такому же несовершенству множества моихъ двой- 
никовъ) было причиной того, что мы, начавъ за 
здрав1е, всеобщее здрав1е, кончали упокоемъ соб- 
ственнымъ своимъ въ банкахъ, жел'Ьзнодорожныхъ 
правлен]яхъ и во всякаго рода учрежден1яхъ, при- 
носящихъ пользу... только ужъ не знаю кому?" 

(704—705, I). . 

Таковъ Безнадежный. Полной противополож- 
ностью ему является его школьны!! товарищъ, а 
также товаршцъ по жительству въ Москв'Ь на 
Живодерк'Ь, NN. по прозван1ю „Иностранецъ**, 
которое дали ему въ школ'Ь всл-Ьдствхе его про- 
исхожден1я отъ какого-то швейцарца. Иностранецъ, 
во время проживашя его съ Безнадежнымъ на 
Живодерк'Ь, весь поглощенъ искан1емъ и даван1емъ 
уроковъ, которыми содержитъ себя, помогаетъ 
матери и кром-Ь того содержитъ и Безнадежнаго, 
всец-Ьло отдавшагося выяснен1Ю „своихъ новыхъ 
взглядовъ и надеждъ", а „пока" пребывающаго 
въ величавомъ безд'Ьйств1и. На досуг-Ь, котораго у 
него большой избытокъ. Безнадежный не лишаетъ 
себя удовольствхя пов'Ьствован1я своихъ новыхъ 
взглядовъ „ограниченному", какъ онъ думалъ, Ино- 
странцу, в-Ьчно задавленному прозаическимъ д'Ь- 
ломъ добыван1я хл-Ьба. „Но я вид'Ьлъ, жалуется 
разсказчикъ, къ великому моему огорчен1ю, что 
слова мои ни на волосъ не измфняютъ ни его 
поведенхя, ни его взглядовъ, ни желан1Й... Слушаетъ, 
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слушаетъ, кажется, внимательно, потомъ неожи- 
данно вздохнетъ и скажетъ: €ахъ, уроковъ, уро- 
ковъ!» точно область холодной водой (670 — I, I). 
Жизнь на Живодерк-Ь прерывается внезапнымъ 
отъ-Ьздомъ Иностранца куда-то на урокъ. Раз- 
ставаясь, они обм-Ьниваются обычными об-Ьща- 
Н1ЯМИ „писать". И, д-Ьйствительно, черезъ н-Ькоторое 
время Безнадежный ползгчаетъ отъ Иностранца 
„длинное-предлинное письмо*^, написанное мель- 
чайшимъ, нанизывающимъ бз^ква на букву почер- 
комъ. Ташя же письма Иностранецъ писалъ матери, 
въ нихъ онъ пересказывалъ всю свою сЬренькую, 
житейскую повседневность, со всЬми ея прозаиче- 
скими, однозвучными переп-Ьвами. Въ этой специфи- 
ческой манер'Ь писать со всЬми подробностями, 
деталями, частностями, мелко и ровно, какъ бы 
отражается самая индивидуальность Иностранца, 
его тщательное, живое вниманхе къ живой проз'Ь 
всякаго сегодняшняго дня, его, какъ называлъ эт}- 
черту Безнадежный, мелочность, ограниченность. 

И вотъ „длинныхъ-предлинныхъ" писемъ было 
получено отъ Иностранца три, въ нихъ-то и раз- 
вертывается вся сущность разсказа, а вм-ЬсгЬ обри- 
совывается прекрасный образъ ц-Ьльной и сильной 
нравственной личности Иностранца. 

Оказалось, что пропов-Ьдь „новыхъ взглядовъ" 
празднаго Безнадежнаго прошла далеко не празд-т 
но, не безсл-Ьдно для молчаливаго и прюзаически 
озабоченнаго своими уроками, уроками и, пови- 
димому, только уроками Иностранца. По м^^р-Ь 
чтен1я трехъ писемъ невзрачная фигура Иностранца 
чудесно преображается, рцстетъ, украшается неза- 
м'Ьченными, скрытыми раньше великими потенц1а- 
лами; изъ ограниченнаго, мелочнаго, жалкаго Ино- 
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странца онъ преображается въ образъ величайшей 
нравственной красоты и ц-Ьльности. 

На урокъ Иностранецъ попалъ въ безобраз- 
н-Ьйшее семейство, представляющее собой ужасную 
картину духовнаго разложеюя всНЬхъ его членовъ: 
отца, матери и трехъ д-Ьтей. Зд'Ьсь все, отъ мала 
до велика, прогнило, все испорчено, загажено, 
искал'Ьчено в'Ьчнымъ растл-Ьвающимъ дармо'Ьд- 
ствомъ, и даже прямо грабежомъ и развратомъ. 
Предъ нами разлагающееся дворянское древо. 
„Семья эта, пишетъ Иностранецъ, какой-то грибъ, 
выросш1Й на гнилой и жирной почв-Ь кр'Ьпостного 
права" (688, I). Въ такомъ омугЬ нравственнаго 
оскуд'Ьн1я и физическаго вырожден1я разлагаются 
и гибнутъ три маленькихъ, еще не усп-Ьвшихъ 
распуститься жизни. Попавъ въ ужасный смрадъ 
этого гн1ющаго гн-Ьзда, Иностранецъ инстинктивно 
хогЬлъ-было б'Ьжать, но потомъ, войдл душой въ 
семейную трагедш, живо представивъ себ-Ь не- 
минуемую при отсутстВ1И челов'Ьческаго вмеша- 
тельства гибель д'Ьтей, не въ силахъ былъ бро- 
сить ихъ на произволъ судьбы. И благодарныя 
д-Ьти, чутьемъ юныхъ душъ угадывая въ учител^Ь 
свою посл-Ьднюю надежду и единственно возмож- 
ное спасеше, страстно привязались къ Иностранцу. 
Онъ сд-Ьлался ихъ защитникомъ противъ битья, 
зв-Ьрства и грубаго насил1я со стороны родителей. 
Остался, пишетъ онъ самъ, „не потому, чтобы я 
полюбилъ ихъ, но мн* просто было ясно, что 
нельзя сд-Ьлать этого, что сд-Ьлай я это, я уйду 
съ сознашемъ злого д-Ьла на душ-Ь" (691, I). 

Вскор-Ь грубый пьяница, дикарь и развратникъ 
отецъ умираетъ, — ^умираетъ, какъ жилъ, ужасно, 
тупо и безсмысленно озираясь на свою хищенскую, 
плотоядную жизнь дармо-Ьда. Остается не мен-Ье 
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дикая, не мен-Ье развратная и плото>1дная мать, 
искал-Ьченная, тупая и грубая женщина; въ дом-Ь 
адъ духовный и вдобавокъ отсутств1е матерхаль- 
ныхъ средствъ: оказывается, выражаясь языкомъ 
героя „Разорен1я", „хапнуть нечего** больше. И 
вотъ, Иностранцу, сжившемуся и сблизившемуся съ 
д-Ьтьми, еще трудн-Ье теперь бросить ихъ на про- 
изволъ матери, утратившей даже подоб1е челов-Ька. 
Но женщина эта еще не утолила своихъ женскихъ 
аппетитовъ, ей съ ея плотояднымъ взглядомъ на 
жизнь, стремящейся во что бы то ни стало про- 
должить свое животное существованхе, но без- 
помощной и слабой для этого, нуженъ мужчина, 
самецъ и кормилецъ, который взялъ бы ее и д'Ьтей 
въ свои руки. Она хочетъ женить на себ-Ь Ино- 
странца, и онъ это чувствуетъ; но тутъ же добро- 
вольнымъ претендентомъ на роль мужа и хозяина 
является хищническаго типа кулакъ-опекунъ, чело- 
в-Ькъ въ отцы уже начавшимъ подъ вл1ян1емъ 
заботъ Иностранца духовно пробуждаться д-Ьтямъ 
совершенно негодный. И вотъ, Иностранцу пред- 
ставляется неизб-Ьжнымъ другой подвигъ — же- 
ниться на хищной женищн-Ь, чтобы спасти три 
молодыхъ жизни, начавш1я очеловечиваться изъ 

ЖИВОТНаГО СОСТОЯН1Я. 

,^1 опять мн-Ь представился случай уйти; теперь 
уже я бы могъ уйти съ полнымъ сознан1емъ моей 
невинности: я не могъ давать ложной клятвы въ 
любви... Неправда ли, какъ честно и благородно! А 
честно оставлять на съ-Ьденхе трехъ честныхъ людей, 
честно обрывать начавшее пробуждаться въ нихъ 
Сознан1е любви къ ближнему? Честно покидать 
этого ближняго, для котораго на моихъ рукахъ 
растутъ три добрыя существа? 

— Подумайте! 
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Я подумалъ и женился!.." {^о^ — 7^3» !)• 

Разсказъ заканчивается трудовой жизнью Ино- 
странца съ тремя его питомцами въ деревн-Ь. Одинъ 
учительствуетъ, другая (д-Ьвушка) на фельдшер- 
скихъ курсахъ съ т-Ьмъ, чтобы вернуться въ де- 
ревню работать, а Иностранецъ съ третьимъ сто- 
лярничаютъ. Съ женой онъ разстался: „нельзя 
было жить такъ, не было подходящихъ заработ- 
ковъ", кратко поясняетъ онъ. Прозаичесшй ко- 
нецъ подвига Иностранца не удовлетворяетъ Без- 
надежнаго, ему вспоминается опять та же „мелоч- 
ность" Иностранца, но все же онъ сознается: „ко- 
гда на меня нападаетъ гложущая, самобичующая 
тоска, я невольно опять склоняюсь передъ серд- 
цемъ и д-Ьлами сИностранца» и стараюсь помнить 
только одно: „онъ возвратилъ въ трудовую массу 
троихъ челов-Ькъ, которые приготавливались быть 
дармо-Ьдами" (707, I). 

Зд'Ьсь разсказъ оканчивается. 

Въ противопоставлен1И Иностранца Безнадеж- 
ному мы видимъ опять тотъ же контрастъ настоя- 
щаго и расколотаго интеллигента, какъ и въ раз- 
сказ-Ь „Хорошая встр-Ьча" въ противопоставленш 
Васи и Васил1я Петровича. Съ одной стороны — 
гармон1я между долгомъ высокаго служенхя и во- 
площающей его волей, съ другой — постоянный 
разладъ между ними, страшная дисгармошя, сво- 
имъ р-Ьзкимъ диссонансомъ бьющая по нервамъ. 
Но только въ разсказ-Ь „Три письма" сл-Ьдуетъ 
отм-Ьтить еще противоположенхе туманнаго поры- 
ва или даже какой-то потяготы только къ боль- 
шому, безличному, далекому д'Ьлу Безнадежнаго 
„мелочности" Иностранца, но живой, опред'Ьлен- 
ной, конкретной „мелочности". То же противопо- 
ставленхе встр-Ьчаемъ мы и въ другихъ произве- 
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ден1яхъ Успенскаго. Въ очерк'Ь „Верзило" Успен- 
ск1й, перебирая разные виды интеллигентскаго без- 
д-Ьлья, „дармо-Ьдстваи дармобыт1я", между прочимъ, 
пишетъ: 

„Даже люди вполн-Ь здравомыслящее, исходящее 
мыслью изъ д'Ьйствительнаго положенгя д'Ьлъ на 
б'Ьломъ св-Ьт-Ь, и гЬ весьма скоро съуживаютъ 
свою мысль на теоретическомъ знанш снастояща- 
го», тощаютъ безъ живого опыта жизни, скуд'Ьютъ 
знанеемъ этого большого д'Ьла во всемъ его тепе- 
решнемъ живомг объем'Ь (809, П). Такому теоре- 
тическому журавлю въ неб'Ь противополагается 
небольшая картинка малаго, но въ этомъ маломъ 
масштаб'Ь несомн'Ьнно полезнаго д-Ьла. Передъ 
читателями рисуется учительница, „приткнутая" 
земствомъ въ какомъ-то „микроскопическомъ углу 
огромнаго дворца", увлеченная поправкой д-Ьтскихъ 
сочиненш. „Какой бы микроскопичесшй, съ выс- 
шей точки зр-Ьнтя спаллхативъ» ни представляла 
эта учительница, читающая д'Ьтсшя сочиненея на 
тему: €какъ я разъ испужался» или скакъ я разъ 
расшибся» — хорошъ челов-Ькъ, который р'Ьшился 
на этотъ паллеативъ, который гд'Ь-то въ углу, въ 
трещин'Ь стараго дома нашелъ возможнымъ, и 
главное нужным^ разговаривать съ какими-то чу- 
мазыми ребятишками, и д-Ьло его хорошо. Какъ ни 
мизерны средства этого челов-Ька, но онъ не ска- 
жетъ: € почитай Кузьму Ивановича потому, что у 
него восемнадцать кабаковъ!» Не скажетъ: схло- 
почи только о своемъ карман-Ь!» и т. д. Этого 
нельзя сказать ей, иначе она бы и не была зд'Ьсь, 
не ежилась бы въ углу этой развалины съ своими 
'1'етрадками, сказками". И всл'Ьдъ за этимъ малое 
д-Ьло сельской учительницы комментируется такъ: 
„и, право, только вотъ таше едва мерцающее 
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огоньки и радуютъ; хоть огоньки, точно, еле мер- 
цаютъ... Молчаливое совершенствоваше теорети- 
ческихъ возэр'Ьшй гораздо бол'Ье распространено, 
ч'Ьмъ желан1е живого д'Ьла; теоретическое изяще- 
ство, отдгЬлка всевозможныхъ теоретическихъ де- 
талей развиваются въ ущербъ вниман1Ю къ сего- 
дняшней челов-Ьческой нужд'Ь — и это во всЬхъ ин- 
теллигентныхъ сферахъ; приводить въ связь съ 
сегодняшней мелочной д-Ьйствительностью свои 
отшлифованныя до высшей степени из5Ш1ества 
теоретичесшя построен1я русскШ челов-Ькъ отвы- 
каетъ съ каждымъ днемъ все бол'Ье и бол'Ье* 
(812 — 13, II). И на ту же тему дал-Ье: „иллюстращй, 
которыя бы наглядно показали до какой степени 
отвыкшая отъ реальнаго д'Ьла мысль русскаго че- 
лов-Ька привыкла молча и неподвижно присутство- 
вать при созерцанш того самаго зла, объ уничто- 
жен1И котораго эта мысль смертельно печалится, 
можно было бы привести несм-Ьтное. количество" 

(813, П). 

Так1Я разсужден1я, которыхъ у У спенскаго очень 
много можно найти, и явныя его симпатхи къ сель- 
ской учительниц'Ь, поправляющей гд-Ь-то въ микро- 
скопическомъ углу д-Ьтсшя работы, къ ВасЬ, от- 
правляющемуся куда-то на заводъ къ Акиму Пе- 
тровичу „пользу д-Ьлать", къ Иностранцу съ его 
„мелочностью" и т. п.^), вообще къ людямъ, д-Ьлаю- 



^) Сюда же несомн']^нно относятся всЬ «Невидимки > въ 
Ш толгЬ собранныЯ; также «Добрые люди», «На бабьемъ по- 
ложеши», «Простое слово» и мыопя друпя... Не излагаю ихъ 
отчасти по недостатку времени, отчасти потому, что типиче- 
СК1Я черты ихъ охвачены въ разбираем ыхъ мной типахъ, от- 
части, наконецъ, потому, что ихъ въ совершенств'Ь использо- 
вала уже критика въ лиц'Ь И. К. Михайловскаго, Протопова и 
другихъ. 
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щимъ, такъ сказать, во весь духъ, полной грудью 
свое малое д'Ьлое, дали основание критик'Ь усмо- 
тр-Ьть въ произведен1яхъ Успенскаго прогюв'Ьдь 
малыхъ д-Ьлъ. 

Приводя одну изъ цитированныхъ зд'Ьсь вы- 
держекъ изъ очерка „Верзило", г. Протопоповъ 
д'Ьлаетъ такой выводъ: Успенск1Й подаетъ зд'Ьсь 
руку Льву Толстому. „Совершенствован1е теоре- 
тическихъ воззр-Ьнхй, т.-е. ту умственную работу, 
которую д'Ьлала, д'Ьлаетъ и должна д'Ьлать интел- 
лигенщя, онъ противопоставляетъ «живому д'Ьлу». 
Нашед'Ьло — д'Ьло мертвое. Мы занимаемся сотшли- 
фован1емъ до высшей степени изящества* своихъ 
„теоретическихъ построенш", забывая о «нуждахъ 
сегодняшней мелочной д'Ьйствительности». Опре- 
д'Ьленн'Ье сказать нельзя, и Левъ Толстой обЬими 
руками подписался бы подъ словами Успенскаго. 
Подписался бы и г. Энгельгардтъ, который въ 
свое время тоже говорилъ интеллигенщи: «и чего 
метаться!»" (373» Характеристики). Подписался бы 
еще, пожалуй, чего добраго, и г. Абрамовь, зам-Ь- 
тимъ мы отъ себя, но что же изъ этого сл'Ьдуетъ? 
Неужели то, что въ произведен1Яхъ Успенскаго 
заключается апологхя малыхъ д'Ьлъ и ради нихъ 
протестъ противъ теоретичности интеллигенщи! 
Такъ думаетъ г. Протопопов-ь, когда упрекаетъ 
Успенскаго въ томъ, что онъ ставитъ въ прим-Ьръ 
интеллигенц1и сельскихъ учителей, учительницъ, 
добропорядочныхъ волостныхъ писарей и т. д. 

Но Д'Ьло въ томъ, что Успенсшй, собственно 
говоря, противопоставляетъ не большхя д-Ьла ма- 
лымъ, не умственную работу интеллигентовъ-тео- 
ретиковъ „живому д'Ьлу" мелкаго деревенскаго 
люда, разнаго рода „добрымъ людямъ" малаго мас- 
штаба и т. д., онъ противопоставляет'ь гармонич- 
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иосгпь хотя бы и малой работы дисгармоши боль- 
шого Д'Ьла. Зд'Ьсь н'Ьтъ принцитальной защиты ма- 
лыхъ д'Ьлъ, какъ н-Ьтъ и безусловнаго отрицашя 
интеллигентовъ-теоретиковъ. Отм-Ьчается только 
завидное для большого, но лишеннаго внутренней 
правды, Д'Ьла равнов-Ьсхе всего существа, легко 
достигаемое на маломъ д'Ьл'Ь. Преимущество того 
и другого разсматривается сквозь опред^Ьленную, 
но одинаково вн-Ьшнюю, какъ большому, такъ и 
малому д'Ьлу, одинаково независимую отъ нихъ 
точку зр'Ьн1я, именно сквозь психологическое а 
рпоп творчества художника, Такимъ й рг1ог1 у 
Успенскаго, какъ мы знаемъ, является указанная 
Н. К. Михайловскимъ гармошя мыслей и поступ- 
ковъ, или, какъ хогЬлось бы мн-Ь формулировать, 
гармон1Я долга, воли и Д'Ьла. Какъ малыя, такъ и 
больш1я Д'Ьла расц'Ьниваются Успенскимъ именно 
съ этой точки зр-Ьнхя; слНЬдовательно, нельзя гово- 
рить о какой-либо защигЬ малыхъ д-Ьлъ, мелкой 
йнтеллигенцш, но несомн-Ьнно, что внутренняя 
гармон1я, возводящая долгъ на степень непосред- 
ственнаго влеченхя, д'Ьлающая интеллигентское слу- 
жен1е психологической стиххей, а не разсудочнымъ 
катехизисомъ прогрессивной в-Ьры, гораздо легче 
достижима на маломъ, ч-Ьмъ на большомъ д'Ьл'Ь. 
Для сложнаго внутренняго мхра культурнаго че- 
лов'Ька, стоящаго на самыхъ вершинахъ цивили- 
защи, гармон1Я и устойчивое равнов-Ьсхе несрав- 
ненно мен'Ье достижимы, ч-Ьмъ для простыхъ лю- 
дей. Въ большомъ Д'Ьл'Ь, въ которомъ волей- 
неволей приходится вступать съ людьми и м1ромъ 
въ тысячи сложн'Ьйшихъ отношен1й, много трудн'Ье 
быть всегда самимь собой, ч'Ьмъ въ маломъ, неслож- 
номъ Д'Ьл'Ь. Понятно, что въ посл-Ьднемъ это рав- 
нов-Ьсхе гораздо чаще встр'Ьчается, ч-Ьмъ въ пер- 
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вомъ. Одно это обстоятельство могло заставить 
Успенскаго брать образы настоящихъ интелли- 
гентовъ изъ сферы малаго д'киа и простыхъ лю- 
дей, и только душевный разладъ и отсутствхе вну- 
тренной ц-Ьльности, а не „теоретичность" сама по 
себИк заставляютъ Успенскаго провозглашать не- 
годность и расколотость интеллигентныхъ вер- 
шинъ. „Всю ту умственную работу, которую д^^- 
лала, д-Ьлаетъ и должна д-Ьлать интеллигенщя", 
Успенсшй не противопоставляетъ „живому д'Ьлу" 
сельскихъ учительницъ, добропорядочныхъ писа- 
рей и другихъ „добрыхъ людей". Онъ противопо- 
лагаетъ живое мертвому, гармоническое раско- 
лотому. Онъ не пропов-Ьдникъ и не защитникь 
малыхъ д'Ьлъ, какъ таковыхъ; но и малое, а гЬмъ 
паче большое д'Ьло встр^Ьчаетъ въ немъ горячее 
сочувств1е и искренн-Ьйшую радость, если только 
оно д'Ьло живо, т.-е. гармонически слито со всЬмъ 
челов-Ьческимъ существомъ д'Ьлающаго его интел- 
лигента, только постольку и большое и малое 
д-кло настоящее, постольку и самъ интеллигентъ 
настоящШ. 

Не пропов-Ьдь малыхъ Д'Ьлъ, а истинный гу- 
манизмъ Успенскаго заставляетъ его призывать 
людей „теоретическихъ построений" привести ихъ 
работу мысли въ живую связь съ „сегодняшней 
мелочной действительностью". Только во имя жи- 
вого челов^Ька и истинной челов-Ьчности возму- 
щается онъ жестокой терпимостью интеллигентовъ 
теоретиковъ къ близкому, реальному злу, находя- 
щемуся бокъ-о-бокъ подл^Ь нихъ. Глазъ чуткаго 
художника намучился безотраднымъ зр'киищемъ 
такой безсознательной жестокости гуманистовъ- 
теоретиковъ. И д-Ьйствительно, „иллюстрацхй, по- 
казывающихъ до какой отепени отвыкшая отъ 
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реальнаго д-Ьла мысль русскаго человека привыкла 
молча и неподвижно присутствовать при созерца- 
нш того самаго зла, объ уцичтоженхи котораго 
эта мысль смертельно печалится, можно было бы 
привести несм-Ьтное количество". И вртъ эти-то 
иллюстращи, живьемъ обр-Ьтаемыя на каждомъ 
шагу въ жизнц, издавна стали мз^ить чуткую со- 
в'Ьсть чуткихъ русскихъ людей... Та же гуманность^ 
уживающаяся вм'ЬсгЬ съ молчаливымъ допущенхемъ 
страшной безчелов-Ьчности повседневныхъ домаш- 
нихъ отношен1й сегодняшняго дня, возмущала и 
Герцена, и Толстого, и Достоевскаго, и очень-очень 
многихъ чуткихъ людей. „Считаютъ, жалуется Гер- 
ценъ въ „Капризахъ и Раздумь'Ь", что все достой- 
ное внимашя, зам'Ьчательное, любопытное, гд-Ь ни- 
будь вдали, въ Египт-Ь или въ АмерикЬ; добрые 
люди не могутъ уб-Ьдиться, что н-Ьтъ такого дале- 
каго м-Ьста, которое не было бы близко откуда- 
нибудь; что вещь, возл-Ь нихъ стоящая со- дня рож- 
ден1я, отъ этого не сд-Ьлалась ни мен'Ье достойна 
изучен1я, ни понятн-Ье. Кахсь на см-Ьхъ подобнымъ 
мн'Ьн1ЯМъ, все самое трудное, запутанное^ самое 
сложное сосредоточилось подъ крышей каждаго дома, и 
критическгй, аналитическгй егькъ нашъ^ критикуя и 
разбирал важные историческге и всяческие вопросы, спо- 
койно у у ногъ своихь, дозволяеть расти самой грубой^ 
самой нелтьпой непосредственности^ которая мгьшаетъ 
ходить и предательски прикрываешь болота и ямы *); 
ядра, летящ1я на разрушенхе падающаго здан1я 
готическихъ предразсудковъ, пролетаютъ надъ 
головой преготичёскихъ загЬй оттого, что они подъ 
самымъ жерломъ^^ 

На то же негодуетъ и Толстой: „Люди никакъ 
не могзггь заставить себя серьезно подумать о 

^) Курсивъ мой. 
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томъ, что они д-Ьлаютъ дома съ утра до ночи; они 
тщательно хлопочутъ и думаютъ обо всемъ: о 
картахъ, о крестахъ, объ абсолютномъ, о вари- 
шонныхъ исчислен1яхъ, о томъ, когда ледъ пойдетъ 
на Нев'Ь, но объ ежедневныхъ будничныхъ отношенгяхъ^ 
обо встьхъ мелочахъч къ которымъ принадлежать семей- 
ныл майны^ хозлйстеенныл дтьла и пр., и пр,^ объ этихъ 
вещахъ ни за что на свгьтгь не заставишь подумать: 
онть готовы^ выдуманы^^ *). Объ этомъ же скорбитъ 
Достоевск1Й въ его сЬтованхяхъ на подм'Ьнъ любви 
къ ближнему любовью къ дальнему. Такой же 
подм'Ьнъ живого челов15ческаго чувства разсудоч-. 
нымъ принципомъ отвлеченнаго гуманизма возму- 
щалъ многихъ чуткихъ людей. Такхе же мотивы 
вызвали протестъ Успенскаго противъ „теорети- 
ческихъ построен1Й". Онъ требуетъ искренняго 
вниман1я къ живому, близкому челов-Ьку и къ его 
реальному, челов'Ьчьему, а не отвлеченному горю. 

Г-нъ Протопоповъ ставить Успенскаго за его 
протестъ противъ „теоретичности^* и унынхе по 
поводу интеллигентской расколотости за одну 
скобку съ Толстымъ и Энгельгардтомъ. 

„Успенскш, Толстой, Энгельгардтъ... Много см-Ь- 
лости нужно, чтобы не стушеваться передъ такимъ 
тр1умвиратомъ!" восклицаетъ г. Протопоповъ. Съ 
Абрамовымъ получился бы квартетъ, но г. Прото- 
поповъ и тогда не стушевался бы, конечно, если 
исходная точка зр-Ьнхя его, самый принцип ь сравне- 
Н1Я былъ бы в'Ьренъ. Въ этомъ сл'Ьдуетъ усом- 
ниться. Сомн'Ьваюсь даже, найдутся ли вообще 
как1я-нибудь точки соприкосновен1я у Успенскаго 
съ Энгельгардтомъ, и уже во всякомь случа'Ь не 
тамъ, гд^Ь ихъ думалъ найти г. Протопоповъ. Но 
зато у Успенскаго съ Толстымъ найдется, не- 

*) Курсивъ мой. 
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сомн'Ьнно, много общаго, и, если не трхумвиратъ 
г. Протопопова, то дуумвиратъ его им'Ьетъ глу- 
бок1Й смыслъ, хотя и тутъ сл-Ьдуетъ твердо памято- 
вать условность сближен1я. Г. Протопоповъ много 
выяснилъ въ этомъ отношен1и своими статьями о 
Толстомъ, онъ выяснилъ ту, въ данномъ случа'Ь 
особенно интересующую насъ сторону творчества 
Толстого, гд-Ь онъ приближается къ точк'Ь зр-Ьнхя 
Успенскаго. Приближаются же они дрз^гъ къ другу, 
конечно, не въ протест-Ь противъ „теоретическихъ 
построешй"; зд-Ьсь, д-Ьйствительно, пользуясь по- 
верхностностью сближен1я, къ нимъ можно было бы 
ириц-Ьпить и г. Энгельгардта, и г. Абрамова. Но д-Ьло 
въ томъ, что УспенсК1Й, какъ я пробовалъ вы- 
яснить, протестуетъ не противъ „теоретическихъ 
построен1Й", по крайней м'Ьр'Ь, не противъ нихъ, 
какъ таковихъу не отъ ихъ излишней отшлифовки, 
впадаетъ онъ порой, д-Ьйствительно, въ глубокое 
унынхе. Скорбь Успенскаго, его протестъ и уны- 
Н1е лежать гораздо глубже; несравненно глубже 
и его сходство съ Толстымъ. 

Толстой, по мн-Ьнхю г. Протопопова, „мученикъ 
своей собственной проницательности". Отсюда „эта 
старческая подозрительность къ людямъ, это не- 
дов-Ьрхе къ ихъ искренности, доходящее до чистаго 
маньячества, это неугомонное стремленхе проник- 
нуть непременно за кулисы души, чтобы насла- 
диться зр-Ьлищемъ царству ющаго тамъ хаоса*^ Тол- 
стой д'кйствительно, могучей силой своего ген^аль- 
наго художественнаго анализа вскрываетъ глубины 
челов-Ьческой души, властно проникая за ея кулисы, 
но не за Т'Ьмъ, „чтобы насладиться зр'Ьлищемъ цар- 
ствующаго тамъ хаоса", а, скор-Ье, напротивъ, 
мучается и страдаетъ этой дисгармонхей внутрен- 
няго М1ра культурнаго челов-Ька. Онъ совершенно 
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такъ же, какъ Успенск1й, смущенный и оскорблен- 
ный тяжелымъ зр-Ьлищемъ саморазлада цивилизо- 
ваннаго челов'Ька, въ своемъ неугомонномъ иска- 
Н1И внутренней правды, постоянно шцетъ чего- 
нибудь неразодраннаго, ц-кльнаго, гармонически 
прекраснаго, на чемъ бы можно было нравственно 
отдохнуть. Взоръ его намучился всюду вскрывае- 
мымъ его ген1альной проницательностью хаосрмъ, 
и онъ хочетъ спокойств1я. Толстой, какъ Успен- 
сшй, тоскуетъ по гармон1и долга, воли и поведе- 
Н1я. Ему грезится тотъ же идеалъ выпрямленнаго, 
несмятаго житейской давкой и несправедливостью 
существа, но ради этого идеала онъ гораздо см'Ь- 
л'Ье и р'Ьшительн'Ье, ч'Ьмъ Успенсшй, готовъ от- 
казаться отъ всего, чтб чуждо гармонш и не со- 
ставляетъ, по его мн^Ьнш, средства къ достижешю 
желаннаго идеала, будь то наука, интеллигенц1я, 
Щ1вилизац1я или как1я-нибудь друг1я общепризнан- 
ныя ц'Ьнности. Не предвидя гармон1и впереди. Тол- 
стой готовъ со см'Ьлостью, только ему свойствен- 
ной, обратиться назадъ. „Мы видимъ свой идеалъ 
впереди, когда онъ сзади насъ ^). Необходимое раз- 
вит1е челов'Ька есть не только не средство для 
достиженхя этого идеала гармонш, который мы 
носимъ въ себ'Ь, но есть. препятств1е, положенное 
Творцомъ къ достиженш высшаго идеала гармо- 
нш. Въ этомъ-то необходимомъ закон'Ь движенхя 
впередъ заключается смыслъ того древа познан1я 
добра и зла, котораго вкусилъ нашъ прародитель. 
Здоровый ребенокъ родится на св'Ьтъ, вполн^Ь 
удовлетворяя гЬмъ требован1ямъ безусловной гар- 
моши въ отношенш правды, красоты и добра, 
которыя мы носимъ въ себ'Ь, онъ близокъ къ не- 



^) Курсивь мой. 
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одушевленнымъ существамъ, къ растен1Ю, къ жи- 
вотнымъ, къ природ'Ь, которая постоянно пред- 
ставляетъ для насъ ту правду, красоту и добро, 
которыхъ мы ищемъ и желаемъ. Во всЬхъ в'Ькахъ 
и у всЬхъ людей ребенокъ представлялся образ- 
цомъ невинности, безгр-Ьшности, добра, правды, 
красоты. Челов-Ькъ родится совершеннымъ, есть 
великое слово, сказанное Руссо, и слово это, какъ 
камень, останется твердымъ и истиннымъ" (IV, 231). 
„Если не будете, какъ д-Ьти, не войдете въ цар- 
ство небесное*^, — эта евангельская истина съ глубо- 
кой в-Ьрой исповедуется Толстымъ. Но, кром'Ь 
д-Ьтей, кром'Ь растен1Й, животныхъ и природы, онъ 
находить воплощенхе правды, безусловной гармонш, 
этого „идеала, который мы носимъ съ себ'Ь",е1це 
въ русскомъ народ-Ь. Отношенхе Толстого къ на- 
роду всего рельефн-Ье выражено имъ въ ярко на- 
рисованномъ образ'Ь Платона Каратаева. 
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Успенскш въ шедевр-Ь своихъ произведен1Й, во 
„Власти земли", призналъ Толстовскаго Платона 
Каратаева, какъ подлинное воплощенхе народной 
правды и безусловной гармонхи. „Типическимъ ли- 
цомъ, въ которомъ наилучшимъ образомъ сосредо- 
точена одна изъ самыхъ существенныхъ группъ 
характерн-Ьйшихъ народныхъ свойствъ, безъ со- 
мн^Ьн1я, есть Платонъ Каратаевъ, такъ удивительно 
изображенный графомъ Л. Толстымъ въ сВойн-Ь 
имир'Ь»" (II, 673)- Вотъ какъ характеризуетъ Тол- 
стой своего Платона Каратаева: „Жизнь Каратаева, 
какъ онъ самъ смотр-Ьлъ на нее, не им-Ьла смысла, 
какъ отд'Ьльная жизнь. Она им'Ьла смыслъ только 
какъ частица ц-Ьлаго, которое онъ постоянно чув- 
ствовалъ. Привязанностей, дружбы, любви, какъ 
понимаетъ ее Пьеръ, Каратаевъ не им'Ьлъ ника- 
кихъ, но онъ любилъ и любовно жилъ со вс^мъ, 
съ ч-Ьмъ его сводила жизнь, и въ особенности съ 
челов-Ькомъ... Пьеръ чувствовалъ, что Каратаевъ, 
несмотря на всю ласковую къ нему н'Ьжность, ни 
на минуту бы не огорчился разлукой съ нимъ**... 
ВсЬ эти черты Каратаева Успенсшй считаетъ „ти- 
пичн-кйшими, нашими народными чертами". Въ 
„Разговорахъсъпрхятелями", написанныхъ на тему 
„Власти земли**, съ особенной силой развиваются 
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т-Ь же черты стих1Йной гармонхи правды народной 
лшзни. Въ сл'Ьдующей тирад-Ь Пигасова V) (изъ 
„Разговоровъ съ пр1ятелями") читатель найдетъ 
яркое противопоставлен1е основныхъ чертъ гармо- 
нической народной правды выдуманной вымучен- 
ной интеллигентской неправд'Ь ^): 

„Д-Ьйствительно, мн'Ь кажется, что крестьянинъ 
живетъ, лишь подчиняясь волп своего труда,., А 
такъ какъ этотъ трудъ весь въ зависимости отъ 
разнообразныхъ законовъ природы, то и жизнь 
его разнообразна, гармонична и полна, но безъ 
всякаго съ его стороны усилхя, безъ всякой своеН 
мысли... Вынуть изъ этой жизни гармонической, но 
подчиняющейся чужой вол-Ь хоть капельку, хоть 
песчинку, и уже образуется пустота, которую надо 
зам-Ьнять своей челов-Ьческой волей, своимъ чело- 
в-Ьческимъ умомъ..., а в-Ьдь это. какъ трудно! Какъ 
мучительно! Возьмите вы челов'Ька своей воли, своей 
мысли — скажемъ такъ: культурнаго челов-Ька — 
сколько онъ мучился, сколько онъ страдалъ, а 
чего добился? Добился ли сотой доли того гармо- 
ническаго существованхя, которымъ пользуется 
такъ, не безпокоясь и не думая, крестьянинъ? 
Культурный челов'Ькъ-^это челов'Ькъ, выгнанный 
изъ рая нев-Ьденхя, изъ рая, гдЪ всякая тварь слу- 
исила ему (какъ служить теперь нашему мужику) 
подъ услов1емъ не касаться древа знаигл.,. Его вы- 
гнали въ пустыню, въ голую, безжизненную степь, 
на полную волю. И въ обид-Ь на неправду, а также 
и въ гордомъ сознан1И силы своего ума (в-Ьдь онъ 
вкусилъ отъ древа - то) онъ в'Ьроятно сказалъ, 

') Протасовъ — тоже. 

*) Опять извиняюсь за длинную цитату, но мн'Ь жаль ко- 
веркать своей передачей своеобразный и сильный языкъ 
Успенскаго. 

4* 
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уходя изъ рая: «Такъ будетъ же у меня мой соб- 
ственный рай; да еще лучше этого!..» И вотъ надъ 
создан1емъ этого рая онъ и бьется несчетное чи- 
сло в^Ьковъ. Ему не служатъ твари — онъ сд'Ьлалъ 
своихъ: локомотивъ его б'Ьгаетъ лучше лошади; 
онъ выдумалъ свой собственный св^Ьтъ, который 
будетъ св'Ьтить и ночью; онъ переплываетъ океаны 
въ своихъ собственнымъ з^омъ выдуманныхъ 
ихт1азаврахъ - корабляхъ; онъ хочетъ летать, какъ 
птица... И в-Ьроятно когда-нибудь въ безконечные 
в-Ька онъ добьется своего... Будетъ у него свой 
собственный, выдуманный^ взятый умомъ и волею 
рай. Но какъ еще ужасно - ужасно далеко это 
время! Когда-то еще его мёртвое животное, локо- 
мотивъ, достигнетъ поворотливости любой дере- 
венской кобыленки!.. Когда-то еще его упорное 
желанье летать птицей осуществится хоть въ при-» 
близительныхъ только разм-Ьрахъ того совершен- 
ства, которымъ уже обладаетъ галка, обладаетъ 
такъ, безъ всякихъ усил1Й съ своей стороны, а 
просто такъ... галка такъ галка и есть, езяла да и 
полегЬла! А Надары еще л-Ьтъ тысячу будутъ 
разбивать себ-Ь головы и тонуть въ моряхъ прежде, 
нежели добьются ум-Ьнья произвольно перелетать 
съ крыши на крышу... Вотъ точно такъ же и народ- 
ная жизнь..." (68з) „Народная жизнь въ огромномъ 
большинств-Ь самыхъ величественн-Ьйшихъ явленй 
удивительна, стройна, гармонична, красива, — про- 
сто такъ (68з). И вся эта стройность, гармон1я и 
красота жизни народа всец-Ьло держится на таин- 
ственной основ'Ь ^власти земли". „Оторвите крестья- 
нина отъ земли, отъ Т'Ьхъ заботъ, которыя она 
налагаетъ на него, отъ Т'Ьхъ интересовъ, которы- 
ми она волнуетъ крестьянина, добейтесь, чтобы 
онъ забылъ скрестьянство» — и н'Ьтъ этого народа^ 
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н'Ьтъ нарюднаго м1росозерцан1Я, н'Ьтъ тепла, кото- 
рое идетъ отъ него. Остается одинъ пустой аппа- 
ратъ пустого челов'Ьческаго организма. Настанетъ 
душевная пустота, «полная воля», т.-е. нев-Ьдомая 
пустая даль, безграничная пустая ширь, страшное 
€иди, куда хошь»..." (605, И). 

Въ этомъ крестьянскомъ уклад-Ь народной жиз- 
ни, какъ представляется Успенскому эта жизнь, 
онъ нашелъ высшее вопло1цен1е гармонш челов^Ь- 
ческаго существа, соглас1е челов'Ька съ самимъ 
собой, съ своими желан1ями, поступками, и даже съ 
вн'Ьшнимъ м1ромъ, съ природой, съ солнцемъ, съ 
в-Ьтеркомъ, съ сЬномъ, съ удивительной красотой 
„ржаного поля". Казалось бы, что гармошя на- 
родной жизни такъ закончена, красота ея такъ 
совершенна и правда такъ проста, ясна и песо* 
мн'Ьнна, что интеллигенту нечего и соваться въ 
это царство чуждой ему стихш правды. И на са- 
момъ д'Ьл'Ь у Успенскаго мы находимъ ц'Ьлый 
очеркъ, который носить уничтожаюш.ее интелли- 
гента назваше: „Не суйся". 

Казалось бы, Успенсшй, какъ Толстой или До- 
стоевсшй, совершенно умаляетъ, сводить къ нулю 
интеллигентское „я" передъ „я" народнымъ, пе- 
редъ велич1емъ правды народнаго м1росозерцан1я. 
Съ точки зр-Ьнхя Толстого, Пьеру Безухову нече- 
му учить Каратаева, онъ, Пьеръ, Каратаеву нену- 
женъ со всЬмъ своимъ умомъ, знанхями, цивили- 
защей, наукой. Напротивъ, для самого Безухова 
Платонъ Каратаевъ, если не наука, которую сл-Ь- 
дуеть изучать, то во всякомъ случае откровен1е, 
которое надлежитъ постичь... Безутсову сл'Ьдуетъ 
стушеваться, прямо уничтожиться, потонуть въ 
глубинахъ Каратаевскрй правды. Совершенно такъ 
же, какъ Достоевскхй, охваченный покаяннымъ на- 
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строен 1емъ, провозглашаетъ виновность свою предъ 
всЬми и за все и готовъ отдать себя на полное 
растерзан1е избол-Ьвшей сов-Ьсти. Въ отношен1И 
народа его формула требуетъ совершеннаго рас- 
тварен1я интеллигентскаго лукаваго мудрствова- 
Н1Я въ народ'Ь и его у^своемг^ слов'Ь. М)гки интел- 
лигентовъ, обицй недугъ ихъ всЬхъ, начиная съ 
Он^Ьгина, въ отр'Ьшен1И отъ народныхъ основь, 
отъ родной почвы, спасен1е же — зъ возсоединен1И 
съ ними, въ прюбщенш къ нимъ, въ полномъ по- 
топленш нашего гр'Ьшнаго ;,мы" въ народной 
правд-Ь и народной вол^Ь. 

Тутъ уже им'Ьются налицо всЬ элементы край- 
няго народничества, образовавш1е въ дальн'Ьйшемъ 
своемъ развитхи настрое н1е въ духЪ Юзова и дру- 
гихъ народниковъ-самоотрицателей. 

Съ точки зр'Ьн1я нам-Ьченнаго выше д'Ьленхя 
интеллигентовъ Успенскаго на расколотыхъ и на- 
стоящихъ, произведеннаго на основанхи его твор- 
ческаго к рпоп, мы въ состоян1и уже понять всю 
условность строгаго окрика „не суйся!", а также 
логическую незаконность только-что сд'Ьланнаго 
предположительнаго сопоставлен1я Успенскаго съ 
Толстымъ и Достоевскимъ; но, несхмотря на это, 
все же сл'Ьдуетъ еще ближе подойти къ воззр'Ьн1ю 
Успенскаго на интеллигенщю съ тЬмъ, чтобы 
опред'Ьлить то положенхе, которое занималъ онъ 
въ тяжб-Ь между народомъ и интеллигенщей. 

„Проникнувшись непреложностью и посл-Ьдо- 
вательностью взглядовъ, испов'Ьдуемыхъ Иваномъ 
Ермолаевичемъ, я почувствовалъ, что онъ совер- 
шенно устраняетъ меня съ поверхности земного 
шара... ВсЬ мои книжки, въ которыхъ объ одномъ 
и томъ же вопросЬ высказываются сотни разныхъ 
взглядовъ, всЬ эти газетныя лохмотья, всяк1я гу- 
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манства, воспитанныя досужей беллетристикой, — 
все это, какъ пыль, поднимаемая сильными поры- 
вами в-Ьтра, взбудоражено естественною „правдою", 
дышащею огь Ивана Ермолаевича... Не им'Ья подъ 
ногами никакой почвы, кром'Ь книжнаго гуман- 
ства, буд}7чи расколоть на-двое этимъ гуманствомъ 
мыслей и дармо'Ьдствомъ поступковъ, я, какъ перо, 
былъ поднятъ на воздухъ дыханхемъ правды Ивана 
Ермолаевича и неотразимо почувствовалъ, какъ и 
я, и век эти книжки, газеты, романы, перья, 
корректуры, даже теленокъ, не желающхй д-Ь- 
лать того, что желаетъ Иванъ Ермолаевичъ — 
всЬ мы безпорядочной, безобразной массой, со сви- 
стомъ и шумомъ летимъ въ бездонную пропасть"... 

(555, П)- 

Духъ занимаетъ, читая этотъ смертный приго- 

воръ интеллигенцш, — приговоръ гЬмъ бол-Ье ужас- 
ный, что произнесенъ онъ художникомъ-другомъ, 
художникомъ-интеллигентомъ со всей см'Ьлостью 
искренности и силой уб-Ьжденности, на которыя 
только способенъ Успенск1й. Читая эту тираду 
своего собственнаго упраздненхя, русскхй интелли- 
гентъ поистин-Ь долженъ чувствовать себя „погре- 
беннымъ заживо". 

Съ такой точки зр'Ьнхя самъ-собой напраши- 
вается вопросъ, не есть ли „то, что изв'Ьстно подъ 
именемъ сдвиженхя въ народъ», только глупость и 
только преступленхе?" (555^ П). Чтобы уйти отъ 
этого страшнаго вопроса и не чувствовать себя 
заживо погребеннымъ, интеллигенту приходится 
изъ всЬхъ силъ барахтаться и ногами и руками, 
лишь бы только отыскать „смягчающая вину об- 
стоятельства". Успенсшй приходить къ нему на 
помощь, и въ сл'Ьдующемъ за „Не суйся" очерке 
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подыскиваетъ на самомъ д-Ьл-Ь „смягчаюиця вину 
обстоятельства", таково и заглавхе очерка. 

Красота, стройность и гармон1Я землед'Ьльче- 
скихъ идеаловъ съ каждымъ днемъ разрушаются 
угрожающимъ шеств)емъ цивилизащи. „ГлавнЬй- 
шею причиною того, что народное д1>ло непрю- 
М'Ьнно должно быть выяснено въ самой строгой 
безпрйстрастности и, если угодно, безстраш1и, слу- 
жить то чрезвычайно важное обстоятельство, за- 
м'Ьченное р-Ьшительно всЬми, кто только мало- 
мальски знаетъ народъ, что стройность сельско- 
хозяйственныхъ землед-Ьльческихъ идеаловъ без- 
пощадно разрз^шается такъ называемой цивилиза- 
щей. До освобожден1я крестьянъ нашъ народъ съ 
этой язвой не имЬл ъ никакого д-Ьла: онъ стоялъ 
къ ней спиной, устремляя взоръ единственно на 
пом-Ьщичхй амбаръу для пополнен1я котораго изощ- 
рялъ свою природную приспособительную спо- 
собность. Теперь же, когда онъ, обернувшись къ 
амбару спиной, сталъ къ цивилизащи лицомъ, д'Ьло 
его, его м1росозерцан1е, общественныя и частныя 
отношения — все это очутилось в-ь большой опасно- 
сти" (556, II). На борьбу съ этой опасностью дол- 
женъ выступить интеллигентъ, но оказывается, 
что остановить надвигающееся шеств1е цивилиза- 
щи онъ не можетъ. И вотъ для приговореннаго 
къ духовной смерти интеллигента представляется 
такая антином1я, не разр'Ьшивъ которую онъ дол- 
женъ неминуемо погибнуть въ мучительныхъ су- 
дорогахъ истерзанной сов-Ьсти. „Выходить для вся- 
каго что-нибудь думающаго о народ'Ь челов-Ька 
задача поистин-Ь неразр'Ьшимая: цивилизац1я идетъ, 
а ты, наблюдатель русской жизни, мало того, что 
не можешь остановить этого шеств1я, но еще, какпь 
ув-Ьряютъ тебя и какъ доказываетъ Иванъ Ермо- 
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лаевичъ, не долженъ, не им'Ьешь ни права, ни ре- 
зона соваться, въ виду того, что идеалы земле- 
д'Ьльческю прек1>асны и совершенны. И такъ, 
остановить шеств1я не можешь, а соваться — не дол- 
женъХ'^ (559» П). 

Остановить — не можешь, соваться — „какъ ув'Ь- 
ряютъ тебя и доказываетъ самъ Иванъ Ермолае- 
вйчъ — не долженъ^, что же д^Ьлать, куда идти? 

Но Успенсшй им'Ьетъ выходъ, онъ знаетъ, что 
д-Ьлать и куда идти... „Народное дНЬло" — говорить 
онъ въ очёрк'Ь „Къ чему пришелъ Иванъ Ермо- 
лаевичъ" — можетъ и должно^) принять совершенно 
опред'Ьленныя реальныя формы, и работниковъ для 
него надо великое множество (566, II). Оказывается 
даже, ,, говоря по сов-Ьсти, я знаю же, что цивили- 
защя выдумала массу добра для челов-Ьчества; в-Ьдь 
по сущей сов-Ьсти я знаю, что моя-то личная жизнь 
значительно облегчена, услаждена, благодаря этой 
настоящей цивилизащи"... (587? И)- Неожиданность 
и явное несоотв-Ьтствхе этого выхода изъ поста- 
вленной антином1и р-Ьшительному отрицан1ю ин- 
теллигенцш и цивилизахии ради сохранен1я гармо- 
нш землед-Ьльческихъ идеаловъ можно правильно 
понять только съ помощью творческаго а рпоп 
Успенскаго, которое мы поставили во главу нашей 
работы. Только осв-Ьщая р-Ьшенхе антиномхи съ 
этой центральной точки зр-Ьнхя, мы въ состоянш 
уяснить истинный смыслъ такого р-Ьшенхя. Тогда 
лишь уясняется какнхъ именно работниковъ тре- 
буется „великое множество", несмотря на окрикъ 
„не суйся!", и на какое именно дгьло требуется та- 
кое множество работниковъ, несмотря на то, что 
шествхе цивилизащи остановить нельзя. 



') Курсивъ мой. 
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„Народное д-кло** требуетъ „великое множе- 
ство** работниковъ, но не гЬхъ, чтб гибнуть отъ 
червоточины своихъ собственныхъ внутренцихъ 
1Гротивор'Ьч1Й, а такихъ, которые бы сознательно 
возстановили, укр'Ьпили и ув'Ьков'Ьчили ту гармо- 
Н1Ю народной жизни, которая разлагается отъ ги- 
бёльныхъ в-Ьянхй поб'Ьдоносно шествующей циви- 
лизацш. Соваться въ великое народное д'Ьло при- 
ходится по плечу не обезсиленнымъ собствен- 
ной душевной маятой интеллигентамъ, а только 
гЬмъ, которые достигли гармонической ц-клостно- 
сти всего своего челов-Ьческаго существа, — той ц-Ь- 
лостности, которая одна только ц'Ьнна въ народной 
жизни. Къ народному дНЬлу призвана только ин- 
теллигенщя, проникнутая внутренней правдой, толь- 
ко она можетъ и должна соваться въ народное 
Д'Ьло ^), потому что зд-Ьсь также „много званыхъ, 
но мало избранныхъ". 

„Итакъ, съ одной стороны безобразхе и мизер- 
ность (цивилизагии), а съ другой — огромное бла- 
гообраз1е (крестьянства); одно намъ не нужно, 
другое слишкомъ совершенно. Ну, интеллигент- 
ному челов'Ьку и остается убираться вонъ и не 
соваться, не м-Ьшаться и не портить... И д'Ьйстви- 
тельно, ему придется убраться вонъ, если онъ бу- 
детъ только соваться и портить, и м15шать. А ме- 
Жду тЬмъ у него есть огромное д'Ьло: ему надо 
только знать, что мы обладаемъ образцов'Ьйшими 
типами существован1я челов-Ьческаго. Надо знать, 
что именно этотъ типъ (крестьянсшй)... именно и 
есть образцов'Ьйш1Й. Дд(^с) вспмь своимъ существомъ 
убп)диться въ этомъ и дплать все^ чтобы онъ обра* 



') Для лишенныхъ внутренней правды «не суйся!» остается 
во всей своей ужасной сил'Ь. 
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шияся вь сознательно обращовуьйшгй и пересталь быть 
образцовымъ безсознательно *). Образчикъ этого образ- 
цоваго существован1я долженъ лечь въ основан1е 
школы й овлад'Ьть умомъ и сов'Ьстью всЬхъ ИхМ-Ью- 
щихъ право что-нибудь Д'клать на общественномъ 
поприщ-Ь (712, II)". 

Страшная антином1я, на которой, какъ на ни- 
точк'Ь, ви(гЬла судьба интеллигента, об-Ьщая каж- 
дое мгновен1е оборваться и погрузить несчастнаго 
интеллигента въ холодную и пустую бездну пол- 
ной его ненужности для народа, теперь благо- 
получно разр-Ьшена. Суш^ность р-Ьшенхя сводится 
въ конечномъ счегЬ къ реставращи все той же 
интеллигенши, а съ ней и цивилизащи. Несмотря 
на свой протестъ противъ нея, Успенсшй все-таки 
держится за интеллигенщю, какъ за якорь спасе- 
Н1я удивительной стройности, красоты и гармон1И 
народной правды отъ угрожающаго имъ хиш.ника. 
Для „народнаго д-Ьла" нужны, по мн-Ьнхю Успен- 
скаго, и интеллигенц1я, и цивилизац1я, но живыя, 
а не замаринованныя, здоровыя, а не вывихнутыя, 
просв'Ьтленныя св-Ьтомъ правды народной, а не 
„антихристовой печатью" отм-Ьченныя, и, чтб самое 
важное, глубоко проникнутыя истинно-челов-Ьче- 
ской гармонхей, а не съ-Ьденныя внутреннимъ чер- 
вемъ саморазлада. Таковы избранныя, настояш.1я 
интеллигенщя и цивилизашя... 

Бол'Ье или мен'Ье точное приближенхе къ ней 
составляютъ интеллигенты группы „настоящихъ". 
Зд'Ьсь сл-йдуетъ н'Ьсколько дополнить эту группу 
представителями „народной интеллигенцхи". Хотя 
Вася въ „Хорошей встр'Ьч'Ь" и вышелъ изъ народа, 
но онъ не принадлежитъ къ „народной интелли- 



^) Курсивъ мой. 
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генщи*^ Успенскаго въ узкомъ смысл-Ь. Съ другой 
стороны, какъ уже было отм'Ьчено, не всгЬ настоя- 
Щ1е интеллигенты выходятъ непрем^Ьнно изъ на- 
рода. „Иностранецъ** произошелъ изъ швейцар- 
ско!! семьи, Абрикосова (въ „Неизл^Ьчимый**) даже 
изъ купеческой п т. д. Относительно интеллиген- 
ши собственно народной Успенскш д-клаетъ даже 
такую оговорку: „благодаря полной безпомощности 
въ умственномъ отношен1И, типы собственно на- 
родной интеллигенц1и не могутъ вид'Ьть свою за- 
дачу во всемъ объем'Ь, толкутся во тьм-Ь пустяковъ 

и ВЗДОрОВЪ, и СВ'Ьту ОТЪ НИХЪ, €П0 нонишнимъ 

временамъ», мало, а иногда и срвсЬмъ не видно" 
(700, II). 

Въ одномъ изъ очерковъ „Изъ 1>азговоровъ съ 
пр1ятелями", именно въ очерк'Ь „Интеллигентный 
челов-Ькъ^*, дается такое опред'Ьленхе интеллиген- 
щи: „Интеллигенщю, говоритъ Пигасовъ, приводя 
чьи-то, — самъ не помнить чьи — слова, надо пони- 
мать вн-Ь звани! и сослов1й, вн-Ь разм^»ровъ благо- 
СОСТОЯН1Я и общественнаго положенья. Интеллиген- 
ц1я среди ВСЯКИХ'}, положен1Й, зван1Й и состояшй 
исполняетъ всегда одну и ту же задачу. Она всегда 
св-Ьтъ и только то, что св-Ьтить, или тотъ, кто 
св-Ьтитъ и будетъ исполнять интеллигентное д'Ьло, 
интеллигентн}'ю задачу. Въ пол-Ь гр15ютъ сучья 
хвороста, въ изб1> — лучина, въ богатомъ дом'Ь — 
лампа. Но везд'Ь разными способами задача ис- 
полняется одна и та же: во тьму вносится св^Ьтъ" 
(701, II). Дал+,е сл-Ьдуетъ разсказъ, какъ иллюстра- 
щя къ этому опред'Ьлен1ю. Разсказывается о дво- 
ровомъ мужик+> Тихон'Ь, который во всю свою 
холопскую мочь тиранствовалъ подъ покровитель- 
ствомъ тирана-барина, по прозван1Ю Сквозьстроева. 
Но вдругъ съ этимъ Тнхономъ происходить уди- 
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вительное превращеше, онъ прямо преображается. 
Тоска одиночества, одиноюя мысли о „Божьемъ 
наказан1и", гиНЬвный ропотъ постоянно истязуе- 
маго народа сд-Ьлали то, что холопская душа Ти- 
хона проснулась отъ своего холопства и вспомнила 
о БогЬ. Сталь онъ „храп-Ьть" на барсшя приказа- 
Н1я, и когда его за это самого наказывали, то 
„клялъ все и вся во всю глотку, не сгЬснясь въ 
выражешяхъ и поправъ барскую волю*^.. Наконецъ 
задумалъ месть: поджегъ все село сразу въ н'Ь- 
сколькихъ м-Ьстахъ въ то время, когда народъ былъ 
въ пол-Ь, Когда бросились тушить, „представилось 
необыкновенное зр-Ьлище: погор'Ьльцы увидали Ти- 
хона, который съ горящей головешкой, какъ без- 
умный, метался по деревнЬ и поджигалъ гЬ строе- 
тя, которыхъ еще не коснулось пламя. — «Погоди, 
БОП1ялъ онъ въ изступлен1и: я теб-Ь докажу право! 
Поплачешь и ты у меня! Ни! Ш! вотъ теб-Ь го- 
стинецъ!» — оралъ онъ и совалъ головешку то въ 
соломенную крышу, то въ скирдъ хл-Ьба, то въ 
стогъ сЬна" (702, II). Естественно, обозленные 
мужики поволокли бить' Тихона. «Братцы! — вопхялъ 
Тихонъ, уже чувствовавш1й близк^^ю смерть: — это 
я за васъ... чтобы вамъ лучше... Сожги я его 
усадьбу, онъ васъ заставить новую строить... Новую 
выстроить... А теперь... безъ васъ онъ и въ усадьбгь 
долженъ помереть. Что съ васъ взять? у васъ ничего 
н'Ьтъ... и у него н-Ьтъ... а васъ Богь прштить»... 
и умерь!** (703). Умерь.... а мужики разорешемъ 
Сквозьстроева д-Ьйствительно были спасены оп> 
его зв'Ьрствь. Такимъ образомь, Тихонъ — настоя- 
шдй „интеллигентный челов-Ькъ" народа; онъ стре- 
мится кь ц'Ьлямь, одинаковымь съ интеллигентами 
другихь званШ, сословхй, — кь такимъ ц-Ьлямъ, „ко" 
торыя бы им-кли результать: чтобы было лучше 
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/кить на св'ЬгЬ** (703). Но Тихонъ не самое типич- 
ное явленхе „народной интеллигенши**. Оснрвныя 
черты ея воплощены Успенскимъ въ его понима- 
Н1И божьяю угодника, который въ 7по же время является 
пароднымъ праведникомь ^). Онъ учить народъ жить 
„по сов-Ьсти", ^по-хорошем}^", „по-божецки". у^Нашъ 
народный угодникъ, говорить Успенск1Й, хоть и 
отказывается оть м1рскихь заботь, но живетъ 
только для М1ра. Онь м1рскоп работникь, онь по- 
стоянно вь толп'Ь, вь народ'Ь, и не разглаголь- 
ствуеть, а д'Ьлаеть на самомь д'ктЬ д-Ьло" (614). 
Его д'Ьло — то же, что всей нашей интеллигенщи — 
„народное д'Ьло". Такой, по народной легенд'Ь, 
угодникь Николай, котораго за это Господь поло- 
жиль праздновать чуть не горазъ вь годь, тогда 
какь Касьяна, чуждаго М1рскихь д'Ьль, за то, что 
онь не м'Ьшался вь грязь М1ра сего и „прошелъ 
франтомъ по земл-Ь", — всего разь вь 4 года. Мисс1Я 
народной интеллигенщи — защита народа оть хищ- 
ника. Существован1е типа Платона Каратаева вь 
русской д-Ьйствительности неизб-Ьжно вызвало суще- 
ствованхе рядомь сь нимь хищника. „Именно Пла- 
тонь, именно его философхя, именно его безропот- 
ное, безсловесное служен1е свсем}^ что даеть 
жизнь!» — выкормили у нась другой типь хищника 
для хищничества, артиста пригЬснен1я, виртуоза 
терзан1я... Отд-Ьлить эти два типа другь оть друга 
невозможно — они всегда существовали рядомь другь 
сь другомь. Но вь далекую старину между ними 
видн-Ьлась третья фигура, трет1Й типь — тйпьчело- 
в-Ька, который, во-первыхь, «любиль» и, во-вто- 
рыхь, любиль «правду». Безропотно, какь трава 
вь пол-Ь погибающ1Й и какь трава живущхй, Пла- 



^) Таковъ, наприм'Ьръ. «Родюнъ рад'Ьтель» въ 3-мъ том'Ь. 



63 

тонъ^ однако, думалъ, что «Богъ правду видитъ, 
но не скоро скажетъ», и умиралъ, не дождавшись 
этой правды. Третья фигура, о которой мц говоримъ 
и которую мы называемъ народной интеллигенщей, 
именно и говорила эту правду, худо ли, хорошо 
ли, но она заступалась за Платона противъ хищ- 
ника, которому сулила адъ, огонь, крюкъ за ребро** 
(674, П). Она видн-Ьлась „въ далекую старину"; 
„теперь же мы видимъ только дв-Ь фигуры — Пла- 
тона и хищника. Третьей н-Ьтъ и въ помин-Ь**. 
Народной интеллигенц1и принадлежало славное 
прошлое, теперь же она изсякла и на выполненхе 
ея задачи Успенсшй призываетъ вообще настоянию 
интеллигенщю, все равно откуда ни явившуюся, но 
только настоящую, внутренно-ц'Ьльную, ту, которая 
призвана соваться въ ,, народное д^Ьло'^ Передъ 
ней стоитъ все та же почетная, но трудная задача 
борьбы съ хищничествомъ, укргыглете и увп>ковгьче- 
нге ^ъ полной гармонщ красотгь и стройности правды 
гемледп>льческихъ идеаловъ. Она должна поднять „зо- 
ологическую", „л-Ьсную" правду народной жизни 
на высокую ступень сознательности, сд'Ьлать ее „боже- 
ской правдой", не выкидывая при томъ ни одной 
песчинки изъ ея гармонической стихш. Не растер- 
зать и разрушить ее ядовитой червоточиной интел- 
лигентской расколотости и неправдой Щ1вилизацш 
призвана настоящая интеллигенщя, а вдохнуть въ 
нее, лишенную сознательности, живое челов-Ьче- 
ское сознан1е, обогатить своимъ умомъ, знан1емъ, 
волей, чтобы она стала несокрушимой и в-Ьчной. 
Въ стать'Ь „Трудами рукъ своихъ" Успенсшй 
предлагаетъ вниман1ю читателей рукопись крестья- 
нина „Трудолюбхе и торжество землед'Ьлхя". Въ 
этомъ народномъ произведен1И Успенсшй видитъ 
отв^Ьтъ на „многосложный и многотрудный во- 
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просъ", ТОМЯ1ЩЙ и самого писателя, и его читате- 
лей: „какъ жить свято?" „Мн^Ь показалось, пишетъ 
Успенсшй, что въ этомъ произведен1И воистину 
«брезжить» какой-то св'Ьтъ, давая возможность хотя 
чуть-чуть уловить очертан1я чего-то гармониче- 
скаго, справедливаго и необычайно св-Ьтлаго" 
(814, П). Въ произведен1И крестьянина авторъ 
„Власти земли" увид-Ьлъ проблески народнаго само- 
сознан1Я, сознательной аполопи со стороны чело- 
в-Ька изъ народа, той самой гармонхи правды на- 
рюдной жизни, которая стих)йно носитъ въ себ'Ь 
зародышъ идеала, „образчикъ будутаго совершен- 
н-Ьйшаго с}чцествован1я". Безсознательная „л'Ьсная" 
правда народа д-Ьлается сознательной, челов-Ьче- 
ской; народъ узнаеть истинную ц'Ьну той есте- 
ственной силы гармон1и, красоты, которыя издавна 
находились въ его обладан1И, „взятыя даромъ, не- 
завоеванныя". Исконнхй типъ русскаго крестья- 
нина, который „трудами рукъ своихъ" „самъ удовле- 
творяешь всгьмъ своимъ потребностямъ^ ^ возвышается 
въ крестьянин'Ь— автор'Ь „Трудолюбхя и торжества 
землед'Ьл1я" до сознан1я истиннаго значен1я всЬхъ 
отъ Бога дарованныхъ преимуществъ своего типа. 
„Образчикъ будутаго" начинаетъ, наконецъ, пони- 
мать самого себя, и это пробужденхе въ самомъ 
народ'Ь сознательнаго отношенхя къ своей собствен- 
ной, народной правд-Ь безгранично радуетъ Успен- 
скаго. Восхищен1ю его н-Ьтъ пред-Ьловъ. 

Руссшй крестьянсшй типъ, который, по выра- 
жен1ю Л. Толстого, „самъ удовлетворяетъ всЬмъ 
своимъ потребностямъ", представляется Успен- 
скому глубочайшимъ отв-Ьтомъ, который даетъ 
сама жизнь народныхъ массъ, на мучительный 
вопросъ: „какъ жить свято?" Гармоническхй типъ 
русскаго крестьянина воплощаетъ, по мн'Ьнш 



66 

Успенскаго, ту высшую справедливость, теорети- 
ческое выражен1е которой далъ Н. К. Михайлов- 
сшй въ своей знаменитой формул-Ь прогресса. Та- 
кимъ образомъ дорогой Успенскому типъ, „тру- 
дами рукъ своихъ" самъ удовлетворяющей всЬмъ 
своимъ потребностямъ, отстаивается Л. Толстымъ, 
оправдывается формулой прогресса Н. К. Михай- 
ловскаго и, наконецъ, санкц1онируется самымъ на~ 
роднымъ сознан1емъ, которое „брезжить" въ руко- 
писи „Трудолюбхе и торжество землед-Ьльца". 

У спенск1Й, если позволено будетъ такъ выра- 
зиться, об-Ьими руками ухватился за это народное 
произведен1е, восторженно прив-Ьтствуя въ немъ 
голосъ самого народа о его собственныхъ д-Ьлахъ. 
Т'Ьмъ бол'Ье, что въ этомъ голосЬ крестьянина- 
автора слышится безсознательный откликъ на за- 
в-Ьтныя, излюбленныя думы автора „Власти земли". 

Увлекаясь и сп-Ьша, съ массой постороннихъ 
вставокъ и отступлен1Й, постоянно перебивая самъ 
себя, ссылаясь и на Л. Толстого, и на науку, и 
на Н. К. Михайловскаго, Успенскхй горячо и уб-Ь- 
жденно излагаетъ передъ своимъ читателемъ-дру- 
гомъ найденное имъ р-Ьшенхе вопроса „какъ жить 
свято?" 

Просв-Ьтленный, успокоенный самъ, онъ трога- 
тельно успокаиваетъ и читателя. 

„Такъ вотъ мн-Ь и кажется, что если читатель, 
даже и скучаюшдй, усвоитъ себ-Ь хотя бы мало- 
мальски ясныя очерташя «справедливаго, разум- 
наго и нравственнаго » типа существованхя, про- 
в'Ьритъ имъ себя и подумаетъ о будущемъ русскаго 
народа, прим-Ьняясь къ его нравственнымъ свой- 
ствамъ и идеаламъ, то, если онъ и не оживетъ и 
не воспрянетъ, все-таки онъ хоть думать начнетъ 
св-Ьтл-Ье, ув-кренн-Ье, у него будетъ хоть счто-ни- 

5 
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будь» впереди, но это «что-нибудь» — нав-Ьрное 
св-Ьтлое, справедливое, сбожецкое» (8341 П)- 

Пусть простить меня взыскательный читатель 
за длинныя цитаты, но я не могу удержаться, что- 
бы не воспроизвести зд'Ьсь въ возможной полногЬ 
подлинный отв-Ьтъ Успенскаго на „томящ1Й во- 
просъ", „какъ жить свято?" 

„Вновь остановимъ наше вниманхе на любез- 
номъ намъ тип-Ь челов^Ька «независимаго» и удовле- 
творяющаго всЬмъ своимъ потребностямъ. Типъ 
этотъ любезенъ намъ потому, что, какъ мы ви- 
д'Ьли ^), и «по наук'Ь» онъ оказывается именно 
тЬмъ типомъ существован1я, о которомъ смутно 
и тяжко томится стиснутая и скомканная душа 
современнаго челов-Ька, пытающагося отв-Ьтить на 
пресл'Ьдующш его вопросъ: скакъ жить свято?» 
И потому любезенъ онъ, что' въ немъ есть и про- 
стота, и широта, и гармон1Я, и независимость, и 
правда — все, что хочется челов'Ьку, чтб таится въ 
глубин-Ь глубинъ его тоскующей сов-Ьсти; любе- 
зенъ онъ намъ еш.е и потому, что этотъ типъ, 
т.-е. этотъ образчикъ справедливаго существова- 
Н1Я, есть у насъ въ живомъ видНЬ, живетъ въ мас- 
сахъ русскаго народа и во сто разъ любезн'Ье и 
значительн-Ье становится онъ для нась теперь, 
благодаря рукописи простого крестьянина, потому 
что рукопись эта говорить, что и самъ народъ, 
въ лиц'Ь своихъ по-своему образованныхъ мысля- 
щихъ людей, также хочетъ сказать всему б'Ьлому 
св-Ьту, что и онъ, народъ, сознательно полагаетъ и 
правду, и счастье, и независимость именно въ та- 



*) Научное обосновате «любезнаго типа» Успенсшй видитъ, 
какъ я говорилъ выше, въ формул'Ь прогресса Н. К. Михай- 
ловскаго. 
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кой форлгЬ жизни, въ основ-Ь которой лежитъ 
удовлетворенге личностью вС1ьхъ своихъ потребностей. 
Съ умысломъ подчеркнуто мною слово созна- 
телъно. Всяшй, кто, желая знать народъ, старался 
понять его жизнь и его мысль, и вообще вс5Ш1Й 
интеллигентный челов-Ькъ, жившш въ деревн'Ь, въ 
народ-Ь и хоть чуть-чуть «съ народомъ», непре- 
м'Ьнно, и при томъ необычайно долго, долженъ 
былъ переживать самыя мучительныя, самыя тер- 
зательныя, б-Ьснуюиця даже иногда минуты. На 
каждомъ шагу онъ встр'Ьчалъ, и при томъ одно- 
временно, какъ действительно гЬ гармоничесшя 
формы народнаго быта, о которыхъ только -что 
говорено и которыя невольно возбуждали скорбь 
о своемъ интеллигентномъ ничтожеств-Ь и зависть 
къ гармонической сил'Ь и простот-Ь народа, такъ 
и полное разочарован1е въ гармонш, полную без- 
смыслицу деревенскихъ людей, грубую дикость, 
узость, узколобхе, безсердечхе и вообще полн15Й- 
шее отсутств1е какихъ бы то ни было челов-Ьче- 

скихъ привлекательныхъ чертъ и свойствъ 

Гд-Ь же тотъ пунктъ и въ чемъ онъ заключается, 
дойдя до котораго, гармоничесшй челов-Ькъ вдругъ 
превращается въ безобраз1е и д-Ьлается р-йшитель- 
но непохожимъ даже самъ на себя? Мало-по-малу, 
то восхищаясь, то терзаясь разочарованиями, начи- 
наешь приходить къ мысли, что этотъ гармониче- 
сшй челов-Ькъ едва ли даже понимаетъ, что онъ 
именно гармоническгй, что онъ хоть и говорить всю 
жизнь прозой, но, кажется, р'Ьшительно не знаетъ 
этого; онъ не знаетъ, хорошъ ли онъ или худъ, 
а живетъ, д-клаеть и думаетъ хорошо и красиво, 
и справедливо; какъ бы только благодаря какимъ-то 
постороннимъ, вовсе не отъ него зависящимъ 

вл1ян1ямъ Знай этотъ гармоническш чело- 

5* 
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в-Ькъ, что онъ живетъ такъ хорошо, честно, про- 
сто и свято потому, что такъ должно жить, что 
жить такъ справедливо по отношенхю къ себ^Ь и 
къ людямъ, что вообще иныя, бол'Ье легк1я формы 
существован1Я не соотв-Ьтствуютъ требован1ямъ 
его сов-Ьсти, его уб15жден1ямъ — разв'Ь бы онъ про- 
давалъ съ такой веселою безпечностью свое перво- 
родство за чечевичную похлебку, какъ это мы ви- 
димъ въ деревн-Ь безпрестанно?" (822 — 23, II). 

Такимъ образомъ, Успенсюй видитъ въ гармо- 
ническомъ уклад-Ь народной жизни „обр>азчикъ 
справедливаго существованхя" „въ живомъ вид'Ь", 
но въ силу отсутств1я сознательности ^ пониматя 
своихъ собственныхъ преимуществъ гармониче- 
сшй челов-йкъ въ высшей степени неустойчивъ, 
не уравнов-Ьшенъ. В-Ьдь въ рукописи „Трудолюбхе 
и торжество землед'Ьльца" самодознан1е только 
еще „брезжить". „Не в-Ьдая, что творить", онъ 
продаетъ „свое первородство за чечевичную по- 
хлебку", самъ предаетъ себя въ руки купоннаго 
строя жизни, на съ'Ьденхе всевозможныхъ купцовъ 
Таракановыхъ, Ивановъ Кузьмичей Мясниковыхъ ^) 
и вообще „буржуевъ" всякаго рода. Правда на- 
родной жизни прости, ясна, красива и несомиНЬина, 
но въ ней н'Ьтъ незыблемой твердости, прочной 
устойчивости; чтобы укр'Ьпить „гармоническаго 
челов'Ька" народа на в'Ьковыхъ, справедливыхъ 
устояхъ его существован1я, нужно вдохнуть въ нихъ 
мощь сознан1я, довести самого „гармоническаго 
челов-Ька" до пониман1я того, что онъ именно гар- 
моничесшй, уб'Ьдить его, что живетъ онъ такъ, 
„какъ должно, какъ справедливо жить^\ Иначе „образ- 
чикъ справедливаго существован1я" или лишится 



^) «Книжка чековъ». 
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какихъ бы то ни было „привлекательныхъ челов-Ь- 
ческихъ чертъ", „сд-Ьлается р-Ьшительно непохо- 
жимъ на самого себя", или же подъ натискомъ 
новаго строя жизни разлетится прахомъ. Въ „раз- 
говорахъ съ пр1ятелями" Пигасовъ такъ говорить 
объ ув'Ьков'Ьчен1И сознан1емъ культурнаго чело- 
в-Ька „гармоническаго крестьянскаго типа". 

„Если культурный челов-Ькъ посл-Ь всЬхъ уси- 
Л1Й ума, воли и знаН1Я, посл-Ь вс^Ьxъ страданхй, 
посл-Ь морей крови придетъ къ тому же типу, ко- 
торый въ нашемъ крестьянств-Ь уже есть, суще- 
ствуетъ во всей крас-Ь и сил-Ь — не завоеванныхъ 
имъ, а взятыхъ даромъ — тогда уже и самостоятель- 
ность и независимость этого своей волей выбив- 
шагося изъ мрака и холода мукъ челов-Ька будетъ 
в-Ьков-Ьчная!.. Его не сокрушить случай, не сокру- 
шить дуновенхе в-Ьтра, какь сокрушаеть нашего 
теперешняго представителя этого типа, крестья- 
нина. Какь создан1е бож1е только, онь превосхо- 
денъ, красивь и совершенень, какь это разв-Ьси- 
стое дерево, этоть клень; но 'если маленьшй то- 
порь валить большое дерево, которое валится и 
падаетъ без-ь ропота, то и нашего крестьянина, 
который сейчасъ служиль образцомь челов-Ьческаго 
совершенства и всесторонняго развит1я, также ва- 
лить всякая малость, которая бьеть его по могу- 
чему и великол-Ьпно организованному гЬлу... Рубль... 
свистъ машины... и глядишь — «образчикь буду- 
шдго^ развалился прахомь!.." (688, II). 

Итакь, неустойчивый, безсознательный рай на- 
родной жизни силою интеллигентной мысли дол- 
жень быть возведень вь сознательный. На такую 
высокую задачу призвана интеллигенщя. 

Р-Ьшенге вопроса обь отношенхи интеллигенщи 
кь народу, какь оно дано вь произведен1яхь Уепен- 



70 



скаго, представляетъ собой ц^Ьлую, весьма свое- 
образную систему, которая укладывается въ схему, 
по своему вн'Ьшнему виду напоминающую построе- 
Н1е, блаженной памяти, гегелевской Д1алектики. 

Представимъ ее въ этомъ схематическомъ, на 
гегелевской Д1алектической канв-Ь вышитомъ узор-Ь. 
Разум^Ьется, эта канва только форма изложен1я и 
принадлежитъ всец-Ьло мн-Ь, а не Успенскому. Упо- 
требляю я ее зд-Ьсь исключительно сь ц-Ьлью 
резюмировать свое изложен1е въ схематической 
форм-Ь. 

Въ общемъ стро-Ь народной жизни, всец'Ьло по- 
коющемся на в-Ьковой „власти земли ^, въ. готовомъ 
вид'Ь им-Ьется высшая правда, эта правда глубоко 
заложена во всемъ склад'Ь землед'Ьльческаго быта 
и землед'Ьльческаго м1росозерцашя, ею насквозь 
проникнуты и землед-Ьльчесюе идеалы, и отноше- 
ше землед'Ьльца къ природ'й, къ обществу, къ 
семь'Ь и къ самому себ'Ь. Эта правда — „гармон1Я 
челов-Ьческаго существа" , „ полнаго челов-Ька" , 
„трудами рукъ своихъ" „самого удовлетворяющаго 
всЬиъ своимъ потребностямъ", несокрушимо дер- 
жится только в'Ьковой „властью земли", властью 
„ржаного поля". Этотъ „образчикъ будущаго", 
„образчикъ челов-Ьческаго существа", справедли- 
ваго существован1я, этотъ рай „крестьянства" 
образовался „просто такъ", безъ усил1Й чьей-либо 
воли, безъ чьей-либо личной инищативы и энерг1И, 
какъ бы съ неба свалился на мужицкую голову. 
Въ такомъ видНЬ народная правда просто, непо- 
средственная стихгЛу „зоологическая, л-Ьсная прав- 
да" первобытнаго существован1я. Но „образчикъ 
будущаго" она потому, что въ ней живетъ сти- 
х1'йное воплощен1е „правды" Успенскаго, гармон1и 
и красоты полнаго, выпрямленнаго во весь свой 
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истинно-челов-Ьчесшй ростъ челов-Ька... Недостаетъ 
только прочности, устойчивости, незыблемости, 
словомъ, в'Ьков'Ьчности, которыя приличествуютъ 
настоящей правд-Ь. „Рубль,., свистъ машины... и 
глядишь — «образчикъ будущаго» развалился пра- 
хомъ!.." Таковъ тезисъ; отрицаше его — антитезу 
уготовляетъ цивилизащя своимъ угрожающимъ 
шествхемъ. 

Чтобы спасти, упрочить и ув-Ьков-Ьчить л-Ьсную, 
стйх1Йную народную правду, и не только упрочить, 
а еще возвысить до „божеской", необходимо одухо- 
творить ее сознанхемъ, усилхемъ воли, ума, знанш, 
т.-е. цивилизащей, но не „паршивой" и разлагаю- 
щейся собственной противор-Ьчивостью, а настоя- 
щей цивилизащей, такой, которая сама въ своемъ 
совершенств-Ь поднялась бы до гармонхи правды 
народной, но гармонш, добытой культурной работой 
мысли и личной волей интеллигенщи... Интелли- 
генщя въ своемъ отрицан1и этой безсознательной, 
„даровой", отъ Бога данной благодати первобыт- 
наго рая является какъ бы антитезой „зоологи- 
ческой, л-Ьсной правды" народа. Интеллигенщя же 
должна вдохнуть въ эту стих1ю правды не раско- 
лотость и вывихнутость своего внутренняго М1ра 
(такая интеллигенщя Успенскимъ, какъ мы вид'Ьли, 
умаляется вовсе), а „божескую правду", дать син- 
тезъ безсознательной народной правды и созна- 
тельной работы интеллигентской воли, сд^Ьлать 
СТИХ1ЙНЫЙ рай раемъ сознательнымъ, а потому 
в-Ьков-Ьчнымъ. „Такъ будетъ же у меня свой соб- 
ственный рай: да еще лучше этого!" говоритъ куль- 
турный челов-Ькъ, изгнанный изъ первобытнаго 
рая нев'Ьд'Ьн1я, о которомъ разсказываетъ Пига- 
совъ. „И в-Ьроятно когда-нибудь, въ безконечные 
в-Ька онъ добьется своего... Но какъ еще ужасно. 
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ужасно далеко это время" (683). Культурный чело- 
в-Ькъ, отрицая не имъ добытую стиюю народной 
правды, хочетъ летать, какъ летаетъ птица, а 
птица просто сама собой „взлла да и полегЬла". 
„Вотъ такъ и народная жизнь!.." Успенсюй пере- 
носить отрицан1е гармонической стих1и народной 
правды исключительно въ сферу жизни культур- 
наго челов-Ька, интеллигенц1я должна вынести анти- 
тезу на своихъ плечахъ, чтобы дать народу син- 
тезъ зоологической, л'Ьсной, безсознательной на- 
родной правды и правды „божецкой", одухотворен- 
ной дыхан1емъ челов-Ьчности и ув15Ков'Ьченной 
мощью сознательности. Такова задача „народнаго 
д-Ьла", захваченная во всю свою величавую 
ширь... ^). 

Не нужно разрушить гармон1ю народной жизни, 
этотъ подлинный „образчикъ будушдго", чтобы 
создать зат'Ьмъ заботами интеллигенщи изъ отри- 
цан1я отрицан1я синтезъ. Поставленная такимъ обра- 
зомъ работа расплылась бы въ „безконечные вИкка" 
созидания уувыдуманнаго рая", изобр-Ьтешя искус- 
ственно летаюш.ей птицы. Н-Ьтъ, нужно взять гар- 
мошю народной правды— такой, какъ она есть, хотя 
бы дикой, зоологической, л'Ьсной, и одухотворить, 
ув-Ьков-Ьчить (и очелов-Ьчить, если надо) этотъ под- 
линный „образчикъ будущаго" сознательной интел- 
лигентской правдой, работой личной мысли и лич- 
ной воли культурнаго челов-Ька, но только куль- 
турнаго человека внутренно-ц'клостнаго, настоя- 



^) Съ этой точки зр'Ьшя иолу.чаетъ н'Ькоторое положитель- 
ное осв'Ьщеше и косвенное оправдан1е и интеллигентская 
маята, создаваемая внутреннимъ, душевнымъ разладомъ ра- 
сколотыхъ интеллигентовъ... Но самъ Успенсшй нигд-Ь такого 
прямого вывода не д'Ьлаетъ... 
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щагб, а не расколотаго. Такова система Успен- 
скаго. 

Она дгьйствительно укладывается въ своеобразную 
тргаду, Безсознательная гармотл народной правды^ какъ 
тезнсъ, дисгармонгя интеллигентской неправдыу какъ 
антитезисъ, и сознательная гармонгя идеала, какъ 
синтезъ. 

Теперь ясно, что Успенсшй, им'Ья глубочайшее 
родство съ Л. Толстымъ въ искан1и безусловной 
гармонхи, т.-е. въ исходныхъ принципахъ построе- 
Н1Я своего идеала, р-Ьзко и выгодно расходится съ 
нимъ въ дальн'Ьйшихъ выводахъ. Старую тяжбу 
между народомъ и интеллигеншей, природой и 
цивилизац1ей, непосредственностью жизни и отвле- 
ченностью мысли Толстой р-Ьшаетъ всец'Ьло въ 
пользу народа, природы и непосредственности 
жизни, становясь р-Ьшительно по ту сторону интел- 
лигенцхи, цивилизащи и отвлеченной мысли, объ- 
являя имъ открытую и см-Ьлую, но не всегда до- 
стойную его великаго имени войну. Толстой въ 
своей гнИквиой критик'Ь культуры подчасъ прямо 
сознательно зоветъ „назадъ", къ д-Ьтямъ, къ при- 
род-Ь, къ животнымъ и даже къ растенхямъ; При- 
держиваясь вышеизложенной схемы, можно сказать, 
что Толстой, такъ же какъ и Успенсшй, р-Ьзко воз- 
сталъ противъ антитезы, но Толстой, не желая 
мириться съ ней, зоветъ челов-Ьчество вернуться 
назадъ къ тез'Ь, Успенсшй же тоже не мирится съ 
антитезой, но иш;етъ синтеза, за которымъ не на- 
задъ сл'Ьдуетъ вернуться, а во всякомъ случа'Ь 
идти впередъ,.. 
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Прелесть первобытнаго существован1Я, безвоз- 
вратно ушедшая отъ современнаго челов-Ька, исто- 
мленнаго противор'Ьчхями цивилизащи, зоветъ его 
въ соблазнительно прекрасную, туманную даль 
прошлаго. Даль эта настолько чужда и неопред'Ь- 
ленна, что возводится часто не только къ перво- 
бытному челов-Ьку, къ праотцу Адаму или къ д-Ь- 
тямъ, но дальше— къ животнымъ, и еще дальше — 
къ растен1ямъ. Истерзанному, скомканному, уста- 
лому, а порой и совсЬмъ сбитому съ толку слож- 
ной сз^мятицей жизни, культурному челов-Ьку гре- 
зится далеко-далеко позади него, въ безконечно- 
отдаленномъ историческомъ прошломъ золотой 
в15къ, полный всего того, чего недостаетъ совре- 
менности и лишенный мучительныхъ язвъ избол'Ьв- 
шей души культурнаго челов-Ька. Грезится куль- 
турному челов-Ьку, что тамъ, въ этомъ прекрасномъ 
мхр'Ь, оставшемся далеко позади, в-Ьчно пребываетъ 
величественная гармонхя, удивительная стройность, 
простота и ясность души, словомъ, тамъ все добро 
з'Ьло. Въ этомъ утраченномъ ра'Ь н-Ьтъ ни разди- 
раюшаго душу внутренняго разлада, н-Ьтъ ни вы- 
вихнутости, ни расколотости между долгомъ и во- 
лей, мыслей и влечен1емъ. Въ первобытномъ жи- 
вотномъ, а т-Ьмъ паче въ растительномъ состоянш 
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н'Ьтъ внутренняго разлада и душевнаго вывиха 
культурнаго челов-Ька, зд-Ьсь „должно*^ и „хочется*^ 
одно и то же, животная воля не знаетъ противо- 
р-Ьчхй, зд-Ьсь долгъ, — если вообще можно говорить 
о долг-Ь, — обращенъ въ непосредственный порывъ, 
въ мимолетное влечете, въ позывъ, въ саму волю... 
Долгъ утопаетъ въ вол-Ь, поглощается ею безъ 
остатка. Все дозволено, чтб хочется, потому что 
это „хочется" — владыка всего поведен1я; влечете 
свободное и нич'Ьмъ не сгЬсняемое царствуетъ 
здНЬсь безгранично. Современный челов-Ькъ нахо- 
дитъ зд-Ьсь гармонхю воли и долга, видитъ полное 
сл1ян1е „должно" и „хочется", потому что живот- 
ное или растительное состоянхе всегда самода- 
вл-Ьюще, уравнов-Ьшено, внутренне ц-Ьльно и всегда 
въ соглас1и уусамо съ со6ой^\ 

■ И всЬ критики цивилизац1И, всЬ, начиная съ 
древности, циники, Руссо, и за ними крупн'Ьйш1Я 
фигуры совре^денности, Толстой, Ибсенъ и Ничше,— 
всЬ вм-ЬсгЬ, но каждУй по-своем}^, съ тоской и 
надеждой оглядываются назадъ, приглашая уйти 
отъ себя, отъ своего культурнаго разлада съ со- 
бой, чтобы вернуться въ этотъ отдаленный, легко- 
мысленно утраченный рай, св-Ьтлый и прекрасный... 

Но неужели на самомъ д-Ьл-Ь такъ заманчиво, 
успокоительно и ц-Ьлебно первобытное, животное 
и растительное состоян1е, что его ставятъ своимъ 
идеаломъ крупн'Ьйш1е люди, пытайсь найти въ немъ 
разр-Ьшенхе мучившей ихъ нравственной проблемы? 

Усталъ культурный человНЬкъ отъ воздвигну- 
таго имъ самимъ культурнаго чудовища, усталъ 
отъ себя, усталъ быть въ в-Ьчйомъ разлад'Ь съ 
самимъ собой, усталъ чувствовать висящее надъ 
нимъ бремя долга, томитъ его тягостный конфликтъ 
долга и воли... Куда идти?.. 
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Онъ хочетъ не чувствовать страшнаго бремени 
долга, хочетъ быть самимъ собою, хочетъ утолить 
жажду внутренней безусловной гармонхи, — жажду, 
которую онъ носить въ себ-Ь в-Ьчно неутолимою, 
носитъ и мучается. Хочетъ культурный челов'Ькъ, 
въ сущности, божественной гармонш святою состоя- 
шя^ въ которомъ долгъ не былъ бы ч-Ьмъ-то 
вн-Ьшне - принудительнымъ, ч-Ьмъ - то постоянно 
встающимъ въ конфликтъ съ влеченхемъ, съ непо- 
средственнымъ порывомъ, съ волей. Въ святомъ 
состоянш долгу сообщается вся живая непосред- 
ственность порыва, стих1Йность естественной склон- 
ности или влечен1я природы, долгъ вступаетъ 
зд-Ьсь въ полн'Ьйшую гармон1Ю съ волей, становится 
второй природой. „Должно** и „хочется" сливаются 
воедино, потому что въ святомъ состоянхи „хо- 
чется** только то, чтб „должно**, челов'Ькъ выпрям- 
ляется во весь ростъ, становится существомъ сти- 
х1Йно-правдивымъ, по вольной вол'Ь служащимъ 
долгу, какъ сильн'Ьйшему желанхю. Онъ желаетъ 
и стремится къ тому, что долженъ, потому что 
святъ, божественно гармониченъ и истинно-чело- 
в-Ьчески прекрасенъ. Онъ въ глубокомъ смысл^Ь 
слова достигъ того, что значить „быть самимъ 
собой**. 

Это святое состоянге похоже на животное, но 
только такъ, какъ въ гегелевской трхад-Ь синтезъ 
похожъ на тезисъ. 

Протестующее противъ дявилизащи мхровые кри- 
тики, какъ тЬ, которые, подобно Толстому или 
Ибсену, ищуть гармонш въ томъ состоящи, гд-Ь 
челов'Ькъ можетъ быть самимъ собой, такъ и тЬ, 
которые, подобно Ничше, находятъ гармонхю въ 
„вол-Ь къ мощи**, въ автономш непосредственнаго 
влеченхя, во всевластномъ „хочу**, всЬ они, въ 
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сущности, хотятъ одного и того же, именно — святою 
СОСТОЯН1Я, но по странному, в'Ьковому, благодаря 
ихъ авторитетамъ ставшему классическимъ, недора- 
зум-Ьнхю идеализируютъ первобытное, животное и 
даже, по своей психолог1И, очень загадочное, расти- 
тельное состоянхе. Желая выйти изъ антитезы, они 
попадаютъ вм-Ьсто синтеза опять въ тезисъ... Тол- 
стой ищетъ святого челов-Ька, но въ своемъ огуль- 
номъ протест-Ь противъ цивилизащи и стремленхи 
вернуться „назадъ*^ поклоняется животному, Ибсенъ, 
желая вид-Ьть челов-Ька всегда остающимся самимъ 
собой, т.-е. опять-таки святымь^ въ своей идеаль- 
ной пар'Ь Ульхгейма и Майи показалъ мхру н'Ьчто 
совсЬмъ нечелов-Ьческое. Еще бол-Ье Ничше. Онъ, 
страстно ища Бога, хватается за б-Ьлокурую бест1Ю. 
Тоскуя по 11еЬегтап8сЬ'у, идеализируетъ Ш^ег- 
тйпзсЬ'а... ВсЬ они, стремясь выйти изъ ада души 
современнаго челов-Ька и мечтая о гармонхи свя- 
того СОСТОЯН1Я, по классическому недоразумНЬнхю — 
переносятся въ животное! По вн-Ьшнему, чисто 
формальном}^ сходству — берутъ тезисъ, считая его 
за синтезъ ^). 

КрИТИКОВЪ культуры въ ЖИВОТНОМЪ СОСТОЯН1И 

прельщаетъ только та безусловная гармошя, ко- 
торая для нихъ самихъ безвозвратно утеряна, но 
въ погон^Ь за ней они вм'Ьсто Бога поклоняются 
зв-Ьрю (особенно Ничше), и часто люди, сл-Ьпо иду- 
Щ1е за ними, стремясь подняться до божественной 
гармонхи, ниспадаютъ,.. до животной... 

Въ этомъ, вообще говоря, сущность всякаго 
опростительства, какими бы философскими и художе- 
ственными аксессуарами оно ни было обставлено. 



^) я еще оговариваюсь, что термины д1алектики для меня 
только форма изложен1я, а не аргументьь.. 
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Челов-Ькъ вершинъ цивилизац1и — утомленный, из- 
мученный и какъ бы даже отравленный утончен- 
ностью и усложненностью впечатл'Ьн1Й жизни, съ 
упован1емъ и надеждой оборачивается назадъ къ 
первобытному животному состоянию. Онъ под- 
дается такой же иллюзхи, какъ челов^Ькъ, стояпцй 
на гор'Ь и любующ1Йся оттуда красотой отдален- 
наго ландшафта. Вотъ тамъ, кажется, какое удиви- 
тельно прекрасное м-Ьстечко, почва сплошь по- 
крыта густою зеленью травы, такъ что сквозь эту 
зеленую роскошь земля едва черн'Ьется...; но вотъ 
подходишь ближе, изъ-за зеленаго ковра все явст- 
венн'Ье и явственн-Ье выступаетъ грязная земля, 
межъ травой уже видн'Ьется всяк1Й полевой соръ, 
посохш1е цв-Ьты и даже навозъ... А оттуда, съ 
горныхъ высотъ, все это ярко зелен'Ьло, цвИкло и 
прив-Ьтливо манило уставшаго путника отдохнуть 
на густо устланомъ, сплошь зеленомъ, мягкомъ 
травяномъ ковр-Ь... Подойдя вплоть, усталый пут- 
никъ ВООЧ1Ю уб'Ьждается, что онъ поддался про- 
стому обману зр-Ьнхя; культурный же челов-Ькъ, 
утомленный цивилизащей, не можетъ такъ просто 
и легко обнаружить свою иллюз1ю идеализащи 
животнаго состоянхя. Поэтому на протяжеши всей 
истор1и, ч-Ьмъ дальше она идетъ впередъ, ч-Ьмъ 
чаш.е и настойчив-Ье передовой челов-Ькъ предла- 
гаетъ все въ новыхъ, обновленныхъ формахъ идею 
опростительства, зовя въ соблазнительно прекрас- 
ную даль прошлаго, туда, гд-Ь, такъ ласково маня 
къ себ'Ь, ярко зелен'Ьетъ трава, разстилаясь мяг- 
кимъ сплошь устланнымъ зеленью ковромъ. 

Успенскому съ его глубочайшимъ проникно- 
венхемъ въ тайну удивительной гармон1и народной 
жизни легко было впасть въ упроченное великими 
авторитетами недоразум-Ьнхе, „легко было поддаться 
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соблазн}'' реставрировать идею опростительства, но, 
несмотря ца это, онъ миновалъ соблазна. Онъ не 
звалъ назадъ, чтобы успокоиться на зоологиче- 
ской, л-Ьсной стих1и народной правды, а, напро- 
тивъ, ее — эту стиххйную безсознательную правду 
считалъ нужнымъ поднять на высокую ступень 
„сознательной челов-Ьческой правды". Успенсшй 
звалъ не отъ цивилизащи прочь въ сферу стихгй- 
ности и безсознаш€льной непосредственности первобыт- 
наго, хотя и гармоническаго существованхя, а въ 
самую цивилизащю хот'Ьлъ внести непосредствен- 
ность, стих111НОСТь И гармоничность, но сознательно, 
путемъ личной работы воли и разума... ^). 



^) Въ своемъ р'Ьшеши нравственной проблемы Успен- 
сшй протестуетъ не противъ морали долга, какъ утверждаетъ 
это г. Струве въ предислов1и къ книг'Ь г. Бердяева «Субъекти- 
визмъ и индивидуализмъ въ общественной философхи». Г. Струве 
яазываетъ Успенскаго «эвдемонистомъ низкихъ потребностей», 
которому высшая моральная ц'Ьнность представляется въ вид'Ь 
«счаст1я», «довольства», въ вид'Ь «эмпирической гармоши» 
(ЬХХУ). Успенсшй возводитъ гармотю долга, воли и д'Ьла въ 
идеалъ, мечтаетъ о такомъ совершенномъ челов'Ьк'Ь, для ко- 
тораго долгъ былъ бы вольной волей, второй природой, вле- 
чешемъ . непосредственнаго порыва, а въ этомъ, конечно, н'Ьтъ 
и т'Ьни эвдемонизма, что признаетъ и самъ г. Струве: «Ц'Ьль 
эта чудесная, зам'Ьчаетъ по аналогичному поводу г. Струве, — 
и упразднен1е нравственности въ этомъ смысл'Ь не есть вовсе 
н'Ьчто безнравственное» (ЬХХ1). Г. Струве формулируетъ нрав- 
ственность, какъ противор'Ьчхе между «я хочу» и «я долженъ» 
(въ настолгцей статыь л придерживаюсь именно ею терминологт). 
«Нравственность предполагаетъ изв-Ьстную раздвоенность «я» 
на законодательствующее и подчиняющееся. Эта раздвоенность 
«я» и есть расхождете между хот'Ьнхемъ и долженствовашемъ» 
(ЬХХ). Такое понимаше нравственности несомн'Ьнно пра- 
вильно, но оно не вполн'Ь принадлежитъ г. Струве. Такъ же, въ 
сущности, опред'Ьляетъ нравственность и Н. К. Михайловсшй. 
«Нравственность, пишетъ онъ, безспорно начинается съ того 
момента, когда челов'Ькъ над'Ьваетъ на свое л какую бы то 
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И мн-Ь думается, что, быть можетъ, современныя 
покол'Ьн1я, такъ мало уд-Ьляющхя вниманхя Успен- 
скому, нашлп бы у него, стоющ1Й самаго вдумчи- 
ваго отношенхя, отв'Ьтъ на гЬ самые запросы, на 
которые эти современныя покол'Ьн1я ищутъ от- 
в-Ьта у литературной злободневности — у Чехова и 
Горькаго. Большая это тема, исчерпать ее зд-Ьсь — 
нечего и думать; мн'Ь бы хот-Ьлось только указать, 
что запросы именно интеллигентской души Чеховъ 
и Горьшй мен-Ье всего въ состоянхи положитель- 
нымъ образомъ удовлетворить, оба хз'ложника въ 
сущности поютъ ей отходную. Чеховъ, да отчасти 
и Горьк1Й явились какъ разъ въ то время, когда 
русская интеллигенщя, въ конецъ изв-Ьрившись въ 
свои силы и въ свои идеалы, съ тоскливымъ уто- 
млен1емъ и какою-то бол'Ьзненною отчаянностью 
провозглашала во всеуслышанхе свою безпомощ- 
ность и безсил1е. Она, какъ раскапризничавшееся 



ни было узду, когда онъ соглашается поступиться ч'Ьмъ-ни- 
будь изъ своихъ желан1й во имя чего-нибудь, признаваемаго 
имъ высшимъ, святымъ, неприкосновеннымъ; до этого момента 
мы нм'Ьемъ только нравы» (Русское Богатство 94 г. № 8, 161). 
Нравственная проблема, именно какъ раздвоенность между 
хот'Ьнхемъ и долженствован1емъ, стояла всю жизнь передъ 
взоромъ Успенскаго, онь бол'Ьлъ и мучился этой раздвоен- 
ностью, прекрасно изображая ее въ образахъ внутренне-рас- 
колотыхъ интеллигентовъ и пща выхода изъ нея въ своемъ 
идеал'Ь гармоническаго челов'Ька, котораго сулитъ каменная 
загадка въ Лувр'Ь. Онъ не возводилъ раздвоенности «законо- 
дательствующаго» и «подчиняющагося» <л» въ идеалъ, какъ 
это отчасти д'Ьлаетъ г. Струве, называя Успенскаго «эвдемо- 
нистомъ низкихъ потребностей». Обидно за Успенскаго: овде- 
монистъ» да еще «низкихъ потребностей»...!?! На самомъ же 
д']&л'Ь Успенсшй чуждъ всякаго эвдемонизма; счастхе, доволь- 
ство, физическая и нравственная сытость для него не являются 
конечнымъ критер1емъ нравственной оц'Ьнки, все это ц'Ьнно 
для него не само по себ'Ь, а какъ условхе выстаго совершенство- 
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дитя, во весь голосъ плакалась на собственную 
негодность, дряблость, „никчемность" и съ наив- 
ностью капризнаго ребенка непрем-Ьнно хогЬлауйти 
куда-нибудь отъ себя, отъ изнуряющаго сознания 
своего жалкаго безсил1я, отъ разлагающаго душу 
самоанализа и одинокаго созерцанхя своей соб- 
ственной опустошенности. Чеховъ въ своемъ хо- 
лодномъ пессимизм-Ь, почти равномъ по сил-Ь и 
мрачности красокъ Мопассану, вскрылъ всю духов- 
ную наготу и идейное бездорожье 8о-хъ гг... За 
безотрадной картиной выгор'Ьвшей нивы жизни не 
видно ничего, кром'Ь тупого равнодуш1я, давяш:ей 
безсмыслицы, суетливой безтолковщины и скуки 
жизни, только кое-гд-Ь слышатся . истеричесше 
вопли задавленнаго отчаян1я и безсильный плачъ 
по утрат-Ь Бога жива, плачъ одинокой тоски по 
идеалу... — таково творчество Чехова. Зд'Ьсьир'Ьчи 
серьезно не можетъ быть о значенхи интеллиген- 



батл, которое «даетъ чуять Венера Милосская»... Успенсшй 
возстадъ противъ общепризнанной ц'Ьнности интеллигенщи, ци- 
вилизащи и т. д. не во имя „эвдемонизма", не во имя доволь- 
ства, сытости, а во имя беззав'Ьтнаго увлечетя своимъ идеаломъ 
гармон1и истинно челов'Ьческаго существа. Онъ, конечно, не 
меньш1й идеалистъ, ч-Ьмъ г. Струве, усмотр'Ьвш1й въ немъ 
«эвдемониста низкихъ потребностей»,,. Успенсшй только через- 
чуръ безусловно, прямолинейно осудилъ интеллигентскхй вы- 
вихъ (противор'Ьч1е «я хочу» и <я долженъ» хотя бы у Тя- 
пушкина), обезц'Ьнивая нравственное и общественное значете 
этого вывиха съ точки зр'Ьтя своего высокаго идеала гар- 
моши. Сл'Ьдовало бы признать этотъ вывихъ, какъ жертву, 
которою покупается будущая гармон1я, какъ стремлеше и 
отдаленное приближете къ ней. В'Ьдь и настоящая внутренне- 
ц'Ьлостная интеллигенцгя Успенскаго есть только приближеше 
къ Венер'Ь Милосской... Но Успенсшй съ его почти бол'Ьзнен- 
ною чуткостью къ правде!, съ его н'Ьжной, утонченной искрен- 
ностью оскорблялся дисгармоничностью внутренняго, мораль- 
наго м1ра современнаго челов'Ька... 

6 
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Ц1И, СЛЫШНЫ только надгробныя рыдан1я и выму- 
ченныя, истеричесшя проклятхя. Избол-Ьвшая душа 
читателя не знаетъ куда скрыться среди палящаго 
зноя этой сплошь выжженной пустыни; съ н'Ьмымъ 
ужасомъ смотритъ она въ свою опустошенную 
душу, и только изр-Ьдка, собравшись съ духомъ, 
осм-Ьливается крикнуть отъ боли: „н'Ьтъ, больше 
жить такъ невозможно!" (заключительныя слова 
Ивана Ивановича въ разсказ^^ „Челов^Ькъ въ фут- 
ляр-Ь"), а какъ надо жить, куда вообще д-Ьваться 
изъ этой обгор'Ьлой, н^Ьмой пустыни — она не знаетъ, 
не указываетъ ей этого и художникъ. Чеховъ без- 
страшно вскрываетъ передъ читателемъ „ложь и 
мерзость запустЬн1я" мхра сего, возбуждаетъ въ 
немъ жажду уйти прочь до высшей напряженности, 
а гд-Ь выходъ въ иной мхръ — не показываетъ: „не 
знаю", — вотъ его отв-Ьтъ. Читателю же, если онъ 
не изъ равнодушныхъ, остается только корчиться 
и, если еще можетъ, кричать отъ боли, провоз- 
глашать какъ можно громче свою и всеобщую 
дрянность. Погружеьшому въ такую бездну тоски 
и отчаян1я читателю мало поможетъ и Горьшй, 
хотя этотъ художникъ несомн'Ьнно им'Ьетъ ярко 
выраженный идеалъ, онъ знаетъ, куда идти... но 
только, увы!., читателю-то интеллигенту какъ разъ 
туда и не попасть, ему и зд-Ьсь опять же матъ! 
Отдавшись Горьковскому идеалу, читатель-интел- 
лигентъ долженъ неминуемо прхйти къ самозакла- 
Н1Ю. В'^> высшей степени художественныхъ произ- 
веденхяхъ Горькаго находимъ см-Ьлое и р'Ьшитель- 
ное отрицан1е интеллигенц1и. Зд-Ьсь громко про- 
возглашается ея дрянность, негодность, дряблость, 
внутренняя противор-Ьчивость, словомъ, полное 
ничтожество и банкротство. Она вся отъ высшихъ 
до низшихъ слоевъ прогнила, истл-Ьла, насквозь 
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про-Ьдена ядовитой молью и засижена мухами. Но 
только отходная интеллигенщи зд'Ьсь не произво- 
дить такого тяжелаго впечатл-Ьнхя, какъ у Чехова. 
Тамъ художникъ произносить свое холодное „не 
знаю" сь скрытой грустью и тоскою, зд'Ьсь у 
Горькаго отходная поется подчасъ даже весело, 
а то гн-Ьвно, но никогда сь отчаянхемь. Горьшй 
знаеть гд-Ь выходь, хотя... и не для интеллигенщи. 
Она, куда ни кинь, всюду одна дрянь. Будь ли то 
ученый привать-доценть, какь вь „Вареньк'Ь Оле- 
совой", народникь-газетчикь, какь Ежовь вь 
„Оом-Ь Горд'Ьев'Ь", молодой начинаю.щ1й худож- 
никь вь „Читател'Ь" или журналисть вь разсказ'Ь 
„Озорникь", наконецъ, ц-Ьлая коллекцш интелли- 
гентовь, посрамляемая интеллигентнымь же, хотя 
и очень претенщознымь „мужикомь" вь неокон- 
ченной пов-Ьсти „Мужикь", — все это до Ивана Ива- 
новича вь сказк'Ь „о ЧоргЬ" и „Еще о чорт-Ь" — 
включительно, — одна гниль, которая только зара- 
жаеть воздухь своимь разложенхемь, или, на луч- 
Ш1Й конець, никуда негодная истл-Ьвшая труха. 

Ловшй чорть сд'Ьлаль изь Ивана Ивановича, 
этого имя-рекь всЬхь другихь интеллигентовь ^) 
Горькаго, „преоригинальную. погремушку для за- 
бавы сатаны". Д-Ьло произошло такь: какь-то подь 
праздникь чорт^ь, оть скуки, должно быть, заду- 
маль прод-Ьлать надь Иваномь Ивановичемь ана- 
лизь интеллигентской негодности, сь собственнаго 
его, Ивана Ивановича, позволенхя; для этой ц'Ьли 
онь извлекаеть изь интеллигентскаго нутра Ивана 



*) я не пересказываю зд'Ьсь вышеупомянутыхъ разсказовъ 
и не д'Ьлаю ихъ характеристикъ, такъ какъ не м-Ьсто для 
этого зд'Ьсь, да, в'Ьроятно, читатель Горькаго ихъ ломнитъ 
хорошо. 

6* 
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Ивановича отягощающхя его душу чувства по 
выбору самого Ивана Ивановича. Извлекъ чортъ 
сначала честолюбие, зат-Ьмъ жалость, наконецъ, 
самое коренное, очень неопред'Ьленное, но очень 
безпокойное чувство — нервозность. Пока извле- 
калъ чортъ честолюб1е, жалость, Иванъ Ивано- 
вичъ еще кр'Ьпился, что-то въ немъ еще оста- 
валось въ качеств-Ь содержимаго, но какъ только 
была извлечена злополучная нервозность, случи- 
лась такая неожиданность, что и чортъ былъ оза- 
даченъ... „Н-ну, Иванъ Ивановичъ, — смущенно 
говорилъ онъ, не глядя на своего пащента, — из- 
влекъ я изъ васъ что-то... но что? н-не знаю"... 

...„Бросилъ чортъ на полъ содержаше сердца 
Ивана Ивановича и обомл'Ьлъ. Иванъ Ивановичъ 
весь какъ-то обзисъ, ослабъ, изломался, точно изъ 
него вынули век кости. Онъ сид-Ьлъ въ кресл'Ь съ 
раскрытымъ ртомъ и на лиц'Ь его С1яло то неизъ- 
яснимое словами блаженство, которое всего болНЬе 
свойственно прирожденнымъ идхотамъ". Зд'Ьсь въ 
комической форм-Ь представлено опустошенхе ин- 
теллигентской души, которую и самъ чортъ не 
знаетъ, какъ опред-Ьлить. Сказка остроумная, но 
не всякому интеллигенту приходится см-Ьяться — 
йе 1е ГаЬи1а паггаШг... Между т-Ьмъ, все, что въ этой 
сказк'Ь представлено въ оголенномъ, каррикатур- 
номъ и см-Ьшномъ вид-Ь, воплощено въ плоть и 
кровь Горьковскихъ интеллигентовъ другихъ про- 
изведен1Й, всего, пожалуй, ярче въ неоконченной 
пов-Ьсти „Мужикъ"... 

Въ разсказ-Ь „Мой спутникъ'* Горькхй рисуетъ 
фигуру животнообразнаго, здоровенн-Ьйшаго юно- 
ши, грузинскаго князька Шарко, котораго авторъ 
сопровождаетъ въ далекомъ путешеств1и. Идутъ 
они по образу босяческаго хожденхя; Шарко много 
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'Ьстъ, много пьетъ благодаря заботамъ автора, по- 
рой надъ нимъ же и изд-Ьвается. И, наконецъ, когДа 
они приходятъ въ Тифлисъ, на м-Ьсто родины князька, 
Шарко самымъ подлымъ образомъ бросаетъ това- 
рища. Вообще говоря, въ образ'Ь Шарко передъ 
нами отвратительное животное во вкусЬ б'Клоку- 
рой бест1и Ничше; но авторъ по-своему прекло- 
няется передъ стих1йной ц'киьностью этой б'Ьло- 
курой бест1и. Въ этомъ возвеличен1и животной 
природы грузинскаго князька со стороны Горькаго 
р'Ьзко сказывается то же поклоненге непосредствен- 
ной СТИХ1И, какое мы находимъ повсюду въ его 
культ-Ь босячества. То же восхищенхе передъ ди- 
кой вольной волей выражено въ яркими красками 
нарисованномъ образ'Ь проходимца въ разсказ-Ь 
„Проходимецъ*^ То же въ пов-Ьсти „Варенька Оле- 
сова". Варенька это все та же дикая вольная воля, 
выросшая, какъ полевой цв-Ьтокъ, вн'Ь понят1й 
культурной жизни. Эта д-Ьвушка — стиххя, полная 
очаровательной и вм'Ьст'Ь отвратительной наивно- 
сти, сламываетъ и разбиваетъ въ дребезги, обра- 
щаетъ въ жалкое ничтожество встр'Ьтившагося на 
ея жизненномъ пути дряблаго и внутренно-дрян- 
ного, какъ Иванъ Йвановичъ, интеллигентнаго при- 
вашз-доцента, ръ его выдуманными и вымученными 
ПОНЯТ1ЯМИ о жизни, о долгЬ, о нравственности и 
т. д. Полный душевныхъ противор'Ьчхй, обезсилен- 
ный в'Ьчно смущавшимъ его разладомъ съ самимъ 
собой, интеллигентъ теряется передъ натискомъ 
естественной дикости Вареньки. Словомъ, ради 
СТИХ1ЙНОЙ непосредственности, ' хотя бы даже и 
безобразной, грубой, дикой, полуживотной, но вну- 
тренно-уравнов-Ьшенной, ц-Ьльной отрицается ин- 
теллигенщя съ ея искусственностью, вымучен- 
ностью и душевной противор-Ьчивостью. Интеллекшъ 
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отрицается ради утраченнаго рал первобытнаю состоя- 
нгя. Пользуясь той схемой, которая выше была 
развита, можно сказать, что, вдохновляясь гармо- 
шей святою состоян1Я,. точн'Ье было бы сказать его 
силой и мощъЮу Горьшй, чтобы воплотить его, обра- 
щается къ животному, Въ своемъ культЬ стих1Й- 
наго потока жизни Горьшй, желая вид-Ьть въ чело- 
в'Ьк'Ь величаваго полубога, обращаетъ свой взоръ 
къ мощному зв-Ьрю, т.-е. впадаетъ, въ общемъ, 
въ классическое недоразум-Ьнхе критиковъ цивили- 
зац1и. 

Я заговорилъ зд'Ьсь о Горьковскомъ отрицанш 
интеллигенщи потому, что съ вн'Ьшней точки зр'Ь- 
Н1я у него найдется не мало общаго съ Успен- 
скимъ, а между тЬмъ разница гигантская и не въ 
пользу Горькаго ^). 

Горьк1Й, собственно говоря, возстаетъ не только 
противъ интеллигенщи, какъ обихественнаго яапе- 
Н1Я, сколько вообще противъ чрезм-Ьрнаго развит1я 
интеллекта сравнительно съ волей, говоря словами 
его „Мужика", противъ „гипертрофхи интеллекта", — 



*) Надо зам-Ьтить, что Горькхй и Успенсшй могутъ быть 
поставлены въ параллель въ историка- литерапи^рномь отпнои1енш, 
Горьк1й выдвинулъ въ литератур'^ босяка, какъ Успенсшй 
мужика. Но параллель слишкомъ поверхностная. Д'Ьло въ томъ, 
что^ какъ бытовой матер1алъ, лроизведен1я Горькаго сравни- 
тельно съ такимъ же матерхаломъ Успенскаго, только относя- 
щимся къ своей сфер'Ь, им'Ьютъ крайне ничтожное значеше. 
Напр., сравнить хоть языкъ, которымъ говорятъ герои. Босяки 
Горькаго говорятъ его же языкомъ, мужикъ Успенскаго везд^Ь 
самъ говорить, и даже въ самыхъ раннихъ прои8ведец1яхъ 
Успенскаго язьпсъ его героевъ настояпцй, живой. Вспомнимъ 
хотя бы Михаила Ивановича въ ,,Разорен^и'^ И если уже гово- 
рить о реализм'Ь изображетя босячества, то съ этой даже точки 
зр%н1я несравненно бол'Ье жизненнаго матер1ала можно найти 
у т'Ьхъ же беллетристовъ-народниковъ, ч'Ьмъ у Горькаго. 
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во имя непосредственности чувства, стихшной ц-Ьль- 
ности нетронутаго рефлексхей существован1я^ т.-е, 
въ общемъ то же, что Толстой, Ибсенъ, Ничше 
и т. д. 

Успенсшй для ув'Ьков^ченхя удивительной строй- 
ности, красоты и гармон1И народной жизни, для 
того, чтобы правда народная, этотъ „образчикъ 
будущаго", не разсыпалась прахомъ, какъ мимо- 
летное фантастическое вид-Ьнхе или прекрасная 
мечта, считалъ необходимымъ одухотворить ее со- 
знанхемъ, работой личной воли, ума, энергш; ело- 
вомъ, рай безсознательный возвести въ сознатель- 
ный. Не нужно ничего этого Горькому, ему можно 
легко й просто навсегда разстаться съ интелли- 
генщей, онъ смЪло и категорически говорить ей 
мать, отрицая ее безусловно. Какъ левъ Ничше- 
Заратустра въ „Трехъ превращенгяхъ", онъ стре- 
мится „добыть свободу и сказать священное н-Ьтъ 
долгу". 

Въ своемъ культ-Ь непосредственной стихш 
Горьшй съ такой головокружительной см'Ьлостью 
ставить проблему личности вн'Ь всякихъ обще- 
ственныхъ формашй, что отъ общественнаго во- 
проса у него ничего не остается. 

Усталъ, переутомился, отравился культурный 
челов-Ькъ типертрофхей своего собственнаго интел- 
лекта, создавшаго громаду— пивилизащи, науки, зна- 
шя, и, испугавшись имъ же самимъ нагроможден- 
нагр колоссальнаго здан1я прогресса, р-Ьшилъ б'Ь- 
жать назадъ, на вольную волю непосредственной 
СТИХ1И. Но, разучившись дышать этой атмосферой 
непосредственности, не въ состояши вернуться 
назадъ,— отрицаетъ самого себя ради недосягаемо 
прекраснаго далека, безвозвратно ушеДшаго въ 
глубину сЬдой старины. 
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Въ неугомонномъ стремлен1и утолить нрав- 
ственныя алкашя, р-Ьшить проблему личности, хотя 
бы ц'Ьной утраты сознан1я и отказа отъ челов-Ьч- 
ности, Горьшй безъ остатка расплавляетъ проблему 
общества. 

У Успенскаго широкая постановка нравствен- 
ной проблемы не затемняетъ собой общественнаго 
вопроса. Въ требован1и со стороны интеллигента, 
призваннаго д'Ьлать „народное дгЬло", внутренней 
ц-Ьлостности, гармон1И съ самимъ собой — вопросъ 
искан1я „настоящаго д-Ьла" поставленъ Успенскимъ 
во всей его сложности. Проблема личной нрав- 
ственности и личнаго совершенствован1я синтети- 
чески сочетается зд'Ьсь съ соцхальной проблемой. 
Общественная д-Ьятельность интеллигента не раз>- 
сматривается Успенскимъ исключительно только 
съ точки зр'Ьн1Я ея объективащи въ обществен- 
номъ д'Ьл'Ь; кром-Ь вн-Ьшней полезности и обще- 
ственной ц'Ьлесообразности д'Ьла, его не мен'Ье 
интересовалъ й собственный внутренн1й М1ръ д'Ья- 
теля, его личное нравственное состояте. Успен- 
сшй не былъ доктринеромъ обпхественн^го вопроса, 
невид'Ьвшимъ за нимъ нравственной проблемы 
личности, ищущей внутренняго смысла и душев- 
наго равнов-Ьсхя. Онъ глубоко понималъ неустра- 
нимую живую психологическую связь проблемы 
личности и общества, а потому требовалъ, чтобы 
„народное д-Ьло" д-Ьлалось интеллигенщей не въ 
изнурительномъ разлад'Ь съ собой, не съ надры- 
во1й[ъ или надеждой воли подъ тяжестью обязатель- 
ности долга или принудительности со стороны 
„гуманства мыслей". Повсюду вскрывая расколо- 
тость, вывихнутость и внутреннюю противор'Ьчи- 
вость интеллигентскаго „сованхя" въ народное д'Ьло, 
Успенсшй Призывалъ къ такому вм-Ьшательству 
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въ это трудное и ответственное д-Ьло, которое, 
давая вн-Ьшнхй объективный результатъ, реализи- 
рованный въ общественной полезности, вм'ЬсгЬ 
съ т'Ьмъ было бы проникнуто внутренней гармо- 
Н1ей долга, воли и поведенхя. Онъ хот'Ьлъ, чтобы 
и на общественномъ поприщ'Ь интеллигентъ сохра- 
пялъ бы душевное равнов-Ьсхе, оставался бы все- 
гда въ полномъ согласхи съ своей собственной 
внутренней правдой, быль бы самимг собой, именно 
въ томъ смысл'Ь, какъ понимаютъ стремленхе „быть 
самимъ собой" таше сторонники исключительно 
индивидуальной морали, какъ Толстой и Ибсенъ. 

Для нихъ „быть самимъ собой" значить чаще 
всего уйти въ глубь себя, построить келью подъ 
елью, или подъ сЬнью сладостной душевнаго спо- 
койств1я и равнов-Ьсхя на маломъ личномъ, зани- 
маться внутреннимъ совершенствованхемъ своей 
нравственной личности. Зд'Ьсь то же м-Ьщанское 
счастье скромнаго героя Помяловскаго Молотова, 
только преподносится съ помпой, брызги отъ ко- 
торой- летятъ на весь цивилизованный м1ръ. 

Съ той же ц-йлью обр'Ьсти миръ и равнов-Ьсхе 
на своемъ личномъ Л. Толстой бросилъ курить, 
.шилъ сапоги, носилъ блузу, пахалъ землю и обли- 
чалъ цивилизащю. „Р-Ьшивъ, такимъ образомъ, <^лл 
себя страшный вопросъ, который стоитъ передъ 
всЬмъ мхромъ" ^), Толстой полагаетъ, что прочее 
само собой „приложится". Царство Бож1е внутри 
«асъ, поэтому стоитъ лишь р-Ьшить проблему 
личности, прхобр-Ьсти душевное равнов-Ьсхе, стать 
самимъ собой и общественный вопросъ р-Ьшенъ. 

Толстой не видитъ самостоятельности проблемы 
общества, просто просматриваетъ ее за пробле- 
мой личной нравственности и личнаго совершен- 

^) Слова Н. К. Михайловскаго. 
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ствован1я. Почти такъ же и Ибсенъ заслоняетъ со- 
щальный вопросъ проблемой личности; стремле- 
нхемъ къ внутренней правд-Ь и личному совершен- 
ствовашю для него перерождается и обширный 
вн'Ьшн1Й М1ръ со всей сложностью сощальныхъ 
противор'Ьч1Й. Чтобы быть въ соглас1И съ собой, 
герои Толстого и Ибсена б-Ьгутъ прочь отъ гр-Ьш- 
ной, полной воп1ющихъ противор-Ьчхй и мучитель- 
ной дисгармоши общественной жизни, отъ м1ра 
цивилизащи и вообще отъ искусственныхъ, выду- 
манныхъ услов1Й въ М1ръ внутренней правды, гар- 
М0Н1И съ собой и безъискусственной природы. 

Общественное Д'Ьло представляется имъ лож- 
нымъ въ самой своей основ'Ь, правдива только 
личность. 

Герои посл-Ьдней драмы Ибсена, Майя и Ульх- 
геймъ, съ одной стороны, Неклюдовъ въ Толстое- 
скомъ „Воскресенш", съ другой, несмотря на свое 
видимое различ1е, одинаково обр-Ьтаютъ об-Ьтован- 
ную гармон1Ю внутренней правды въ отмежован- 
номъ ими себ'Ь район-Ь жизни, успокаиваются въ 
безмятежной ув-Ьренности, что прочее приложится, 
сощальные и историческхе недуги излечатся лро- 
сто дыханхемъ личной правды птицеобразной Майи, 
истребителя медв-Ьдей Ульхгейма и покаявшагося 
барина Неклюдова. 

„Стоящ1Й передъ всЬмъ мхромъ вопросъ р^Ь- 
шенъ для себя", проблема общества ц-Ьликомъ 
поглощена проблемой личности, общественное зло 
безъ остатка растворяется въ личномъ самосоверг 
шенствованш... 

Успенск1Й высоко поднялся надъ этой точкой 
зр-Ьнхя однобокаго этическаго индивидуализма, въ 
сущности, въ конечномъ счет-Ь отрицающей и са-^ 
мое общественное д-Ьло и самый общественный 
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вопросъ. Онъ стремился сочетать личную и обще- 
ственную проблему въ н-Ьчто единое, а потому съ 
удивительной глубиной своего анализа вскрывалъ 
везд'Ь, гд-Ь только встр'Ьчалъ „расколотость между 
гуманствомъ мыслей и дармо-Ьдствомъ поступ- 
ковъ", разладъ между долгомъ, волей и д'Ьломъ 
личности... 

Несоотв'Ьтствхе служен1я общественному Д'Ьлу, 
моральному настроен1ю личности, идущей на это 
служенхе, прекрасно вскрыто Успенскимъ въ раз- 
лад'Ь долга и воли у внутренно-расколотыхъ ин- 
теллигентовъ. Внутреннтй М1ръ этихъ интелли- 
гентовъ въ высшей степени сложный и тоншй 
узоръ мучительныхъ противорНЬч1Й. Одно изъ бо- 
л-Ье видныхъ и бол-Ье уродливыхъ противор'Ь- 
Ч1Й — разорванность личнаго д'Ьла и д-Ьла общаго. 
„Отъ общаго дгьла къ моему личному нгыпъ дороги, 
нгыпъ даже тропинки^^ *), жалуется Тяпушкинъ, 
этотъ безспорно самый ярк1Й представитель вну- 
тренно-расколотыхъ интеллигентовъ, душевный вы- 
вихъ котораго отличается особенной сложностью 
ЛИН1Й, удивительной н'Ьжностью и тонкостью де- 
талей. „Я стремлюсь, продолжаетъ онъ, погиб- 
нуть во благо общей гармоши, общаго будущаго 
счаст1я и благоустроен1я, но стремлюсь потому, 
что лично я уничтоженъ, — уничтоженъ всЬмъ хо- 
домъ исторхи, выпавшей на долю мн'Ь, русскому 
челов-Ьку. Личность мою уничтожили и византхй- 
ство, и татарщина, и петровщина; все это надви- 
галось на меня нежданно-негаданно, все говорило, 
что это нужно не для меня, а вообще для отече- 
ства, что мы вообще будемъ глупы и безобразны, 
если не догонимъ, не обгонимъ, не перегонимъ..^ 



^) КурСИВЪ МОЙ. 
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Когда тутъ думать о своихъ какихъ-то правахъ, 
о достоинств'Ь, о челов-Ьчности отношенхй, о чести, 
когда, что ни „улучшенхе быта", то только слышно 
хруст'Ьнхе костей челов-Ьческихъ, словно кофе въ 
кофейниц-Ь размалываютъ? Все это, какъ говорить, 
еще только фундаментъ, основан1е, постройка зда- 
Н1Я, а жить мы еще и не пробовали; только-что 
русск1Й челов-Ькъ, отдохнувъ отъ одного улучше- 
Н1Я, сядетъ трубочку покурить, глядь, другое улуч- 
шен1е валить нев'Ьдомо откуда. Пихай трубку вь 
кармань и пол-Ьзай вь кофейницу, если не удалось 
б-Ьжать во л-Ьса — л-Ьса дремуч1е"... (II т., 5^3 стр.). 
И дал'Ье: „такимъ образомь, благодаря нашей 
исторической участи, люди, попавшхе вь кофей- 
ницу, выработали изь себя не единичные типы, а 
«массы», готовыя на служенхе общему благу, об- 
щему д'Ьлу, общей гармон1И и правд-Ь челов^че- 
скихь отношен1Й. При чемь каждому вь отд'кль- 
ности... ничего не нужно и онь можеть просуще- 
ствовать кое-какь — кое-какъ по части семейныхь, 
сосЬдскихь, экономическихь отношен1Й и удобствь. 
Лично онь перенесеть всякую гадость, даже со- 
гласится сд'Ьлать гадость просто изь-за куска 
хл'Ьба, оботрется посл'Ь оплеухи и т. д. И отдох- 
неть душою только въ д'Ьл'Ь общемь, совершенно 
поглощающемь его личность. Не знаю, есть ли по- 
добныя черты вь такихъ, наприм'Ьрь, обществен- 
йыхь д-Ьятеляхь, какь Бредло, Парнель. Мн-Ь ду- 
мается, что Парнелю и дома, и для себя, и для 
семьи, и для Жоржика нужно то самое д'Ьло, ко- 
торое онь д'Ьлаеть вь парламенгЬ. Что парла- 
ментское, общественное д-Ьло начинается у него 
дома, вь немь самомь, вь личной потребности 
д'Ьлать его, вь личной жизни сердца, требующей 
такихь именно ощущен1Й, какь гЬ, которыя добы- 
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ваются его д-кломъ. Я думаю, что и Жоржику 
своему онъ скажетъ все, что д-Ьлаетъ и что ду- 
маетъ, и въ этихъ взглядахъ и воспитаетъ его. 
Онъ потому и начинаетъ пропов'Ьдывать эти взгляды 
въ парламентЬ, что это ему нужно, чтобы чувство- 
вать себя самимъ собой ^). Точно такъ же и Бредло. 
Челов-Ька этого каждый годъ избиваютъ по малой 
м-Ьр-Ь два раза въ годъ и рвутъ на немъ не мен'Ье 
двухъ сюртуковъ, и онъ все-таки идетъ опять 
туда же, зная, что онъ посл-Ь этой бойни сляжетъ 
въ постель, а, можетъ, и умретъ. И зд-Ьсь я думаю, 
что общественное д'Ьло, которое онъ д'Ьлаетъ, не 
покидаетъ его дома, и въ семь'Ь, и въ обществ'Ь 
жены. Ему, его эгоизму, надобно добиться своего, 
и онъ преть, несмотря ни на что" (II т., 513 — 

514 стр.). 

Въ Парнел'Ь, въ европейскомъ общесГвенномъ 
д'Ьятел'Ь Успенскхй видитъ отсутствующее у рус- 
скихъ внутренно-расколотыхъ интеллигентовъ гар- 
моническое сочетанхе личнаго и общественнаго 
д-Ьла, личной воли и служен1Я долгу. И дома — въ 
семь'Ь, и въ обществ'Ь — въ парламент'Ь европеецъ, 
какъ думается Тяпушкину, остается въ полномъ 
согласш съ самимъ собой, „ чувству етъ себя самимъ 
собой", потому что общественное д'Ьло — личное его 
Д'Ьло. Оно не давить собой личность, а напротивъ, 
просто и естественно вытекаетъ изъ коренныхъ 
запросовъ этой личности. „Ему, его эгоизму, на- 
добно добиться своего и онъ преть, несмотря ни 
на что". У нашей же вывихнутой интеллигенщи 
общественное д'Ьло пришивается къ личности б'Ь- 
лыми нитками, постоянно отрывается прочь, идетъ 
само по себ-Ь, часто даже встаетъ въ кричащее 



*) Курсивъ мой. 
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противор'Ьч1е съ неГ1. Дгьло само по себ'Ь, личность 
сама по себ'Ь, зд'Ьсь общественное^ тамъ личное^ 
то и другое идетъ своей особой дорогой, между 
ними н-Ьтъ соглас1Я, 1гЬтъ гармон1И... 

Успенсшй хочетъ, чтобы общественное^ „народ- 
ное" д'Ьло, которое надлежитъ д-Ьлать интелли- 
генту, стало его личнымъ д-Ьломъ, д-Ьлалось такъ 
легко и вольно, какъ собственное д'Ьло личности. 
Онъ игцетъ „гармонги самопожертвовангл^ . 



V. 



Трудно указать писателя бол'Ье, ч'Ьмъ Успен- 
сшй, искренняго, бол'Ье горячо, беззав'Ьтно пре- 
даннаго правд'Ь, какъ бы страшна и горька ни была 
эта правда. Успенскш, благодаря своей н'Ьжной 
душевной организац1и, благодаря своему удиви- 
тельно тонкому чутью правды, не могъ выно- 
сить лжи; онъ непосредственно ощущ.алъ каждое 
ея дуновен1е, вскрывая ее тамъ, гд-Ь мен-Ье чутк1й 
челов-Ькъ не зам-Ьчалъ вовсе никакой фальши. 
Форма, лишенная внутренней правды, д-Ьйствхе, 
лишенное одухотворяюш.аго его смысла, оскорб- 
ляли чуткую душу Успенскаго, онъ не выносилъ 
не только открытой лжи, но и всего того, что 
было сколько-нибудь неестественно, неискренно, 
натянуто, ходульно. Больш1я и малыя, полезныя 
и вредныя съ общественной точки зр-Ьнхя д'Ьла 
одинаково не удовлетворяли его, если въ нихъ не 
было гармон1И внутренней правды. 

Успенсшй не мирился на неполной, односто- 
ронней правд'Ь. Отсюда его постоянное, неугомон- 
ное искан1е такого сочетанхя, гд-Ь вн-Ьшне-полез- 
ная д'Ьятельность была бы проявлен1емъ глубоко- 
искренняго душевнаго порыва, шла бы рука объ 
руку съ правдой внутренняго мхра служащаго 
„народному д-Ьлу" интеллигента, выходила бы изъ 
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самаго сердца его, какъ проявленхе непосредствен- 
наго чувства. Въ силу этого Успенсшй, какъ я 
старался показать въ предыдущей глав-Ь, не за- 
слонялъ внутреннихъ исканШ личности обще- 
ственнымъ вопросомъ, какъ, съ другой стороны, 
и общественный вопросъ не растворялъ въ про- 
блем-Ь личности к личной морали... 

Успенсшй глубоко понималъ, что общественное 
д'Ьло, по самому своему существу, им-Ьетъ тен- 
денц1ю обратиться въ шаблонъ, въ форму безъ 
соотв'Ьтствующаго внутренняго настроенхя, затвер- 
д'Ьть въ традищонныхъ формахъ, одеревен'Ьть и 
утратить „душу живу" — гармон1Ю внутренней 
правды. Именно поэтому для Успенскаго не ме- 
н-Ье, ч-Ьмъ для какого-нибудь поборника исключи- 
тельно индивидзт^альной морали, им'Ьла важное зна- 
чен1е гармоничность внз^тренняго мхра интелли- 
гента, соглас1е его съ самимъ собой. Поэтому же 
внутреннее дребезжан1е интеллигента при служе- 
Н1И „народному д'Ьлу", какъ это мы видимъ у Ба- 
лашевскаго барина, у Тяпушкина и у другихъ 
внутренно'расколотыхъ интеллигентовъ, оскорбляло 
Успенскаго. Поэтому же, быть можетъ, изобра- 
жая внутренно-ц-Ьльныхъ, настоящихъ интеллиген- 
товъ, служащихъ народному д'Ьлу въ полной гар- 
МОН1И съ своей собственной природой, Успенсшй 
бралъ чаще всего образы интеллигенщи изъ сферы 
маленькихъ людей и небольшихъ д'Ьлъ. Въ этомъ 
мхр-Ь простыхъ несложныхъ отношенш легче было 
найти иллюстращи гармоническаго служенхя на- 
родному д'Ьлу, какъ своему собственному, личному, 
отчасти именно потому, что самое общее^ народное 
Д'Ьло зд-Ьсь проще и въ силу эТого легче срастается 
съ личнымъ д-Ьломъ. Напр., Вася въ разсказ'Ь „Хоро- 
шая встр-Ьча" и есть воплощенхе служешя общему 
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я^лу въ полной . гармон1И съ самимъ собой, съ 
своей собственщой внутренней правдой и личнымъ 
настроешем'ь. Василш же Петровичъ, его учи- 
тель, :П€*добно Балашевскому барину, домучился 
до душевнаго вывиха, в-Ьчнаго внутренняго дре- 
безжашя и саморазлад^. 

„Народное д'Ьло** было выдвинуто на авансцену 
общественной и литературной работы не однимъ 
Успенскимъ, оно было первой заботой всЬхъ луч- 
шихъ людей того покол-Ьн^я, среди представите- 
лей :^отораго Успенсщй занималъ свое почетное 

„Народное д-кло непретгЬнно должно быть вы- 
яснено, въ самой строгой безпристрастности и, 
если угодно, безстрашш- (II; 55^)- ^"^ слова Успен- 
ского характеризуютъ не только его собственное 
атношен1е къ народному д-Ьлу, но вм-ЬсгЬ и отно-т 
шеше вс^;й общественно-литературной фракцхи, къ 
которой онъ пррнадлежалъ. Въ основ'Ь такого 
отношен1я къ' народу лежитъ, свойственное этой 
литературной формацщ, сочетан1е величайшаго 
идеализма съ трезвымъ безстрашнымъ реализмомъ. 
Это сочетание Н. К. Михайловскхй развилъ въ 
своей систем^Ь двуединой правды, правды-истины 
и правды-справедливости. „Безбоязненно смотр'Ьть 
въ глаза д'Ьйствительности и ея отраженш — правд-Ь- 
истин^^ правд-Ь объективной, и въ то же время 
охранять и правду-справедливость, правду субъ-. 
ективную,-- такова задача всей моей жизни" (пре- 
дисловхе къ посл-Ьднему издан1ю соч. т. 1-й). Та- 
кое же сочетан1е практическаго идеализма и тео- 
ретическаго реализма у людей бо-хъ гг. Н. В. Шел- 
гуновъ назвалъ „идеализмомъ земли". 

Успенск1Й въ его отнощен1и къ народному д'Ьлу 
по праву можетъ быть названъ истиннымъ „иде- 

7 
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алистонъ земли''. Онъ увлекался народомъ, лю- 
билъ его, в^Ьрилъ въ будущее народа, но это не 
ослабляло, не затуманивало трезваго реализма въ 
его изображети народной жизни. Успенсшй вполн^к 
изб-Ьжалъ свойственнаго иногда очень крупнымъ 
изобразителямъ жизни народа раскрашиван1я и 
подслащиван1я этой жизни; онъ выставляетъ пе- 
ре дъ читателемъ всю неприглядность и горечь на- 
родной жизни, не оставляя въ тЪия никакихъ тем- 
ныхъ сторонъ ея. Но все это не ослабляетъ его 
увлечен1я народомъ, какъ, съ другой стороны, 
„красота ржаного поля", „красота, стройность и 
гармошя землед'Ьпьческихъ идеаловъ*, „поэ^ зе- 
м л ед-Ьльческаго труда ** , созданная в^Ьков^Ьчной 
„властью земли**, не м-Ьшаетъ Успенскому видеть 
вс^Ьхъ темныхъ, ужасныхъ, подчасъ пряма отвра- 
тительныхъ явлешй жизни народа, произрастаю- 
щихъ тзггь же, бокъ-о-бокъ съ этой „красотой 
ржаного поля", съ „красотой, стройностью и гар- 
монхей землед-Ьльческихъ идеаловъ", р51Домъ съ 
„поэзхей землед-Ьльческаго труда*. Народная жизнь 
„удивительна стройна, гармонична, красива**, гар- 
МОН1Я народной жизни есть „истинный образчикъ 
буд5ацаго", „образчикъ образцов-Ьйшаго существо- 
вашя", проблескъ гармонга „божеской правды**; 
все это увлекаетъ, вдохновляетъ, манитъ |удож- 
ника, но за всЬмъ этимъ онъ все же ясно видитъ 
„л^Ьсную**, „зоологическую**, „зв'Ьриную" правду. 
Увлекаться, идеализировать не значить еще иска- 
жать, извращать. Успенсшй „безбоязненно смо- 
тритъ въ глаза дгЬйствительности**, стремится „вы- 
яснить народное д-Ьло во всемъ его безстраш1и**, 
но противъ жестокаго голоса д-Ьйствительности, 
противъ силы факта, противъ того, чтб есть, у 
него есть оплотъ того, чтб должно быть, сила 
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идеала. Мы уже вид'Ьли, что идеаломъ Успенскаго 
является челов'Ёкъ, вИзШрямленный во весь свой 
истинно-челов-Ьческхй роетъ, истинно-челов^меское, 
гармонически-прекрасное существо, которое ^даетъ 
чуять Венера Милосская". 

Въ неприглядной д-Ьйствнтельностк народной 
жизни художникъ отыскалъ то, чт5 служить за- 
логомъ осуществлен1я его идеала, въ основ'Ь на- 
родной жизни онъ нашелъ гармон1Ю, созданную 
„властью земли", она-то и является „образчикомъ 
-будущаго образцов-Ьйшаго существовашя". Въ" „эо*^ 
•ологической, л'Ьсной*' правд'Ь народа Успенсшй 
увид'Ьлъ ту стихийную гармоничность, которая, 
будучи ув'Ьков^Ьчена и возвеличена мощной рабо- 
той личнаго ума и личной воли, разовьетъ изъ 
ч^воихъ таинственныхъ н-Ьдръ высшую гармонхю 
божеской или истинно-челов-Ьческой правды, ста- 
нетъ сознательной и потому в'Ьков'Ьчной и не^ 
рушимой.. 

На эту работу пересозданхя зв-Ёриной, л-Ьсной 
гармонхи въ истинно-челов-Ьческую призвана, какъ 
мы вид'Ьли, шишолщал внутренке-ц^Ьльная интел- 
,лигенц1Я. 

Но существу етъ ли на самомъ д-ЬлНЬ въ уклад-Ь 
народной жизни та „красота, стройность и гармо- 
Н1Я землед'Ьльческихъ идеаловъ" и всего земле- 
д-ёльческаго М1росозерцан1я, та ^поэз1я землед'Ьль- 
ческаго труда^, красота „ржайого поля", которыя 
видитъ тамъ Успенсшй? 

Создается ли д'Ьйствительно подъ таинствен- 
ными чарами ^власти земли** та стихийная гармо- 
тя народной жизни, которая такъ увлекаетъ ху- 
дожника, и Д'Ьйствительно ли вн^Ь этой области 
„остается одинъ пустой аппаратъ челов'Ьческаго 
организма, настаетъ душевная пустота, < полная 

7* 
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воля», т.-е. нев-Ьдомая пустая даль, безграничная 
пустая ширь, страшное сиди, куда хошь»?..." 

Чтобы отв-Ьтить на этотъ вопросъ, сравнпмъ. 
изображеше народной жизни Успенскаго х:ъ вое- 
произведен1емъ того же самаго объекта другим-ь 
писателем-ь, принадлежашдмъ къ той же самой 
литературной формащи, къ которой принадлежитъ 
и Успенск1Й. Этого писателя уже никто не р'Ь- 
шится заподозрить въ бтсутств1И трезваго ре- 
ализма. Я говорю о Сал тыков'Ь. Въ одномъ изъ 
лучшихъ его произведенШ и, безспорно, самомъ 
законченномъ, въ „Мелочахъ жизни", среди дру- 
гихъ зам-Ьчательныхъ по сил'Ь красокъ и типич- 
ности очерковъ есть очеркъ „Хозяйственны!! му- 
жичокъ*'. Это небольшое по объему произведете 
великаго художника им^етъ своимъ предметомъ 
того же самаго мужика, съ которымъ мы такъ 
часто встр-Ьчались въ произведен1яхъ Успенскаго* 
„Хозяйственный мужичокъ" Салтыкова,, въ суш,- 
ности, тотъ же Иванъ Ермолаевичъ Г. И. Успен- 
скаго („Крестьяне и крестьянскш трудъ"); передъ 
нами тотъ же среднхй крестьянинъ, также, какъ 
Иванъ Ермолаевичъ, живуш.1Й въ в-Ьчно!! хозяй- 
ственной суегЬ, среди той же удивительной „кра- 
соты ржаного поля**, подъ Т'Ьми же чарами „вла- 
сти земли"... Но всякш читатель увидитъ большое 
различхе между Иваномъ Ермолаевичемъ Успен- 
скаго и „хозяйственнымъ мужичкомъ" Салтыкова,, 
и не безъ основанхя. 

Какъ помнить читатель, авторъ дневника „Кре- 
стьяне и крестьянсшй трудъ" говоритъ: „проник- 
нувшись непреложностью и посл'Ьдовательностью- 
взглядовъ, испов'Ьдуемыхъ Иваномъ Ермолаеви- 
чемъ, я почувствовалъ, „что они совершенна 
устраняютъ меня съ поверхности земного шара"... 
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(II, 555 ^- Интеллйгентъ зд*Ьсь чувству етъ себя под- 
нятымъ на воздухъ „дыхашемъ правды Ивана Ер- 
молаевича", онъ положительно сломленъ, уничто- 
женъ безыскусственной правдой народа. Иванъ 
Ермолаевичъ стоить подъ властью земли; отсюда 
въ его ЖИ5НИ стройность, гармонхя и даже красота. 

Не то— „хозяйственный мужичокъ**. 

Зд^Ьс^ передъ взоромъ читателя проходить сЬ- 
ренькая мелочная жизнь крестьянина средней руки, 
она вся, съ начала до конца, тратится на борьбу съ 
природой во имя желудка и его правъ, вся сплошь 
заполнена коп-Ьечиымй разсчетами, грошевыми за- 
ботами. Весь смыслъ этой жизни сводится въ ко- 
нечномъ счетЬ къ формул-Ь: „жить, чтобы -Ьсть, и 
'Ьсть, чтобы жить". Власть мелочной жизни зд-Ьсв 
безгранична, эти мелочи т1лотно сдавили хозяй- 
ственнаго мужичка со всЬхъ сторонъ, порабощая 
его умъ; чувство, волю безконечно-длинной и без- 
конечно-скучной вереницей будничныхъ интере- 
совъ. 

Въ ,,хозяйственномъ мужичк'Ь" мы видимъ 
того же Ивана Ермолаевича, но не подъ таин- 
ственными чарами власти земли, а въ царств-Ь ме- 
лочей обыденной жизни. Мелочи и крохи своимъ 
безсвязнымъ, хаотическимъ и утомительно-моно- 
тоннымъ- течен1емъ властно приковали къ себ-Ь 
все его существован1е. Подъ неослабно гнетущей 
его властью мелочей жизни хозяйственный му- 
жичокъ низко поникъ къ земл-Ь своей, сплошь за- 
полненной хозяйственными соображенхями, голо- 
вой. „Изв-Ьстно ли читателю, какъ поступаетъ хо- 
зяйственный мужикъ, чтобы обезпечить сытость 
для себя и для своего семейства? — О! это ц^лая 
наука. Тутъ и хитрость зм1я, и изворотливость 
дипломата, и тщательное знакомство съ окружаю- 
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щею средою, ея обычаями и преданЫми и, нако- 
нецъ, глубокое знанхе челов^ческаго сердца" ^). 

„Да, это былъ д-Ьйствительно честный и разум- 
ный мужикъ. Онъ достигь своей ц-Ьли: довелъ- 
свой домъ до полной чаши. Но спрашивается: съ- 
какой стороны подойти къ этому разумному му- 
жику? какимъ образомъ уверить его, что не о 
хл'Ьб'Ь единомъ живъ бываетъ челов-Ькъ?** *). 

На изображеннаго имъ „хозяйственнаго му- 
жичка", взятаго прямо живьемъ изъ жизни, изъ- 
той "Жизни, которая сама л^етъ въ глаза съ сво- 
имъ царствомъ мелочей, Салтыковъ смотритъ съ- 
грустнымъ недоум'Ьнхемъ. Какъ видно изъ приве- 
денныхъ зд'Ьсь заключительныхъ словъ очерка, онъ 
затрудняется, какъ ув-Ьрить „хозяйственнаго му- 
жичка", „что не о хл'Ьб'Ь единомъ живъ бываетъ 
челов^къ". 

А между т-Ьмъ по тому же поводу, им'Ья пе- 
редъ глазами того же „хозяйственнаго мужичка"^ 
прозывающагося Иваномъ Ермолаевичемъ,' и его 
погрязшую въ мелочахъ, хозяйственную жйзнь^ 
УспенскШ устами Пигасова говорить, что „народ- 
ная жизнь въ огромномъ большинств'Ь величе- 
ственн-Ьйшихъ явленхй удивительна, стройна, гар- 
монична, красива, просто такъ^' (II, 684). 

Кто же правъ, Салтыковъ или Успенсшй? 

Представляетъ ли собою народная жизнь гар- 
МОН1Ю, СТИХ1ЙНО сложившуюся подъ властью земли^ 
образчикъ будущаго совершенн-Ьйшаго существо- 
ван1я, или эта таинственная власть земли есть про- 
сто власть мелочей жизни, подъ тяжестью кото- 



^} Сочинешя М. Е. Салтьжова, томъ 8-ой, издан1е автора 89 г.^ 
стр. 339. 

') 1Ы|1ет, стр. 345. 
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рой ,^охнуть некогда" и весь смыслъ жизни сво- 
дится къ неустанной заботЬ о хлгЬб'Ь единомъ?.. 

Д-Ьйствительно, единство объекта творчества, 
общность литературнаго матерхала даетъ поводъ 
для сравнен1я „хозяйственнаго мужичка" Салты- 
кова съ Иваномъ Ермолаевичемъ Успенскаго, но 
при несомн'Ьнномъ сходств-Ь, какое различхе худо- 
жественныхъ прхемовъ и трчекъ зр'кн1я обоихъ 
писателей. УспенскШ съ точки зр'Ьн1Я того, чтб я 
назвалъ въ начал-Ь статьи психологическимъ й 
рпоп его творчества, разсматриваетъ свой объектъ 
въ искусственной перспектив'Ь, употребляя свое^ 
образный пр1емъ художественной изолящи. Онъ 
фиксируеть только одну сторону явлетя, ставя 
въ фокусЬ стих1Йную ц'Ьльность, гармотю народ- 
ной жизни, но^ очерчивая ее р^Ьзкими штрихами, 
онъ не забываетъ всей сложности и многогранно- 
сти живой д-Ьйствительности, а сознательно оста- 
вляетъ МН0Г1Я грани ея въ гЬни, чтобы тЬмъ рельеф- 
н-Ье выд'Ьлить то, на чемъ главнымъ образомъ со- 
средоточенъ его интересъ; такимъ образомъ. У спен- 
сюй заставляетъ и читателя направить больше всего 
ншенно сюда свое вниман1е, отвлекаяясь отъ ослаб- 
ляющихъ впечатл'Ьн1е деталей. Такой пр1емъ ху- 
дожественной изоляши, своего рода дедзосцш въ 
иску сств-Ь, • конечно, законенъ. Им-Ья въ виду осо- 
бенность этого пр1ема, не приходится удивляться 
очарован1ю, которое охватываетъ Успенскаго вм-Ь- 
сгЬ съ читателемъ при художественной операцш 
вскрыт1я „власти земли" и вытекающей отсюда 
гармонш народной жизни. Но надо помнить, что 
это одна только грань многосторонней^ сложной 
и пестрой д-Ьйствительности, одна лишь черта ея, 
искусственно изолированная и вправленная въ ху- 
дожественную оправу. Напротивъ, у Салтыкова 
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въ „хозянственномъ мужичк'Ь** д-Ьйствительность 
выступаетъ передъ читателемъ во всей своей, не- 
тронутой скальпелемъ художественнаго анализа, 
полнот-Ь, играя всей пестротой красокъ, гЬней и 
отт-Ьнковъ. Зд'Ьсь передъ читателемъ сама жизнь 
во всей ея запутанной живой- сложности. Очаро- 
вавшая Успенскаго „власть земли'* тонетъ и рас- 
плывается Зд'Ьсь въ обидной власти мелочей жизни, 
удивительная красота, гармон1я и стройность на- 
родной жизни, ПОЭ31Я землед'Ьльческаго труда за- 
темняется скучнымъ и мелочнымъ счетоводствомъ 
крохъ и грошей, стройное землед'кльческое М1ро- 
созерцан)е затеривается въ массЬ мелкихъ хозяй- 
ственныхъ предразсудковъ. 

Но все это еще не значить, что дивная кра- 
сота ржаного поля, власть земли и удивительная 
гармон1Я народной, правды, о которой такъ много 
и такъ хорошо говорить Успенсшй, просто только 
одна фантаз1я^ художественно-прекрасный бредъ. 

Противор-Ьчхе между .изображен1емъ народной 
жизни -Успенскаго и Салтыкова больше кажущееся^ 
оно почти цгьликомъ сводится къ различаю прхемовъ 
ихъ творчества. „Власть земли" и вс^Ь вытекаюице 
отсюда выводы несравненно ббльшая абстракщя, 
ч'Ьмъ „мелочи жизни". 

Вообразимъ, что передъ нами суровая фло1>а 
сЬвера. Она низкоросла, жалка, убога и. в'Ьчно 
подавлена игомъ неприв'Ьтливой сЬверной при- 
родь|. Но въ ней, несомн'Ьнно, есть жизнь всякой 
другой СТИХ1И, есть гармонгл всякаю растительиаго 
состолнгл, а вм'Ьст'Ь съ тЬмъ есть, конечно, и свое- 
образная иоэз1я и своеобразная красота. Гармон1Ю, 
красоту, поэз1ю флоры сЬвера мы можемъ абстра- 
гировать отъ другихъ ея свойствъ. Успенскш 
также правъ въ своей изолящи „власти земли" и 
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той гармоничности и красоты, который эта власть 
сообщаетъ народной жизни; онъ илгЬлъ основанхе 
ставить „власть земли" въ фокусЬ своей картины 
народной жизни, — это оправдывается самыми его 
художественными прхемами, гЬми предпосылками, 
которыя онъ кладетъ въ основу евоихъ худо- 
жественныхъ построешй. Взятыя въ чистомъ, изо- 
лироБанномъ вид'Ь, отм-Ьченныя Успенскимъ черты 
въ жизни Ивана Ермолаевича и ему подобныхъ 
хозяйственныхъ мужичковъ получаютъ особенную 
яркость, рельефность, изобразительность. 

Растен1я с^Ьвера низки и убоги, но растутъ они 
среди свободной и дикой стиХ1И и гЬмъ отв-Ьчаютъ 
искан1Ю гармон1и; впечатлительный художникъ 
увлеченно и восторженно стремится къ нимъ, во- 
все не думая о ихъ . низкорослости, а ища въ нихъ 
только гармон1и растительнаго состоян1Я, красоты 
стихшнаго роста... 

Въ томъ же еамомъ объект-Ь Салтыковъ отм'Ь- 
тилъ бы прежде всего низкорослость, убогость, 
мелочность, но это не исключаетъ его гармонич- 
ности; гармон1я есть и въ маломъ, „хозяйствен- 
ный мужичокъ" Салтыкова воплощаетъ гармон1Ю 
мелочей жизни. 

Оба писателя, смотря на ту же самую прини- 
женную мелочность скверной флоры — народной 
жизни, мечтаютъ о далекомъ юг-Ь, гд-Ь растутъ 
величественные платаны и друг1е гиганты расти- 
тельнаго М1ра, свободно и мощно поднимаюпиеся 
своими толстыми стволами и широко разросшимися 
зелеными в'Ьтвями высоко въ небо. 

Салтыковъ, охватывая объектъ во всей его жи- 
вой сложности, а потому производя впечатл-Ьнхе 
большей- реальности, рисуетъ жизнь хозяйствен- 
наго мужичка, какъ одну изъ безчисленныхъ мело- 



106 



чей жизни; исходъ изъ этой власти мелочей видится 
Салтыкову въ сфер^Ь широкаго знан1я и создан- 
наго при св^ЬгЬ этого знан1Я идеально устроеннаго 
общественнаго союза. 

Успенсшй, р-Ьзко выдвигая ту сторону народ- 
ной жизни, въ которой онъ видитъ залогъ осуще- 
ствимости своего идеала, именно гармоничность ея, 
мечтаетъ одухотворить эту стиххйную гармонш 
работой личной воли и личнаго созиан1я, мечтаетъ 
поднять, пока еще „зоологическую", „л-Ьсную", 
„зв-Ьриную" правду на степень истинно челов'Ьче- 
ской. Онъ не забываетъ и не закрашиваетъ низко- 
рослости, убогости народной жизни, хорошо ви- 
дитъ и, отм-Ьчаемую Салтыковымъ, власть мелочей^ 
но въ основ-Ь ихъ, за пестрымъ покровомъ этихъ 
мелочей Успенск1Й усматриваетъ глубоколежащде 
дорогхе ему элементы; эти элементы уже не мелочь, 
своимъ развит1емъ они могутъ создать настоящую, 
достойную имени челов'Ька жизнь, могутъ поб'Ь- 
дить страшную власть мелочей. Въ настоящемъ 
своемъ вид'Ь эти элементы — красота, стройность, 
гармошя жизни народа только образчикъ будущаго, 
но ,,рубль... свистъ машины... и глядишь — «образ- 
чикъ будущаго» развалился прахомъ!..." 

Такимъ образомъ Успенсшй, подобно Салты- 
кову и другимъ людямъ своего времени, стремится 
выяснить народное д'Ьло въ самой строгой безпри- 
страстности, хотя и употребляетъ свои собствен- 
ные, только ему свойственные художественные 
пр1емы. Въ своемъ отношенхи къ народной жизни 
Успенск1Й сочеталъ трезвый реализмъ съ высо- 
чайшимъ идеализмомъ. Съ своимъ глубокимъ зна- 
Н1емъ народной жизни онъ сочеталъ т-Ь широюя 
упован1Я, которыя возлагало его покол-Ьюе на 



107 

•мужика, стоящаго за сохой подъ в-Ьковой властью 
земли. 

Въ СТИХ1ЙНОЙ гармон1И народной жизни есть 
правда, но н'Ьтъ справедливости. На этой безыскус- 
ственной правд'Ь держится в-Ьра Успенскаго въ 
будущее русскаго народа. 

„Въ стро'Ь жизни, повинующейся законамъ при- 
роды, месомн'Ьнна и особенно пл'Ьнительна та правда^ 
(не справедливость), которою осв-Ьщена въ ней 
самая ни^ггожная жизненная подробность. Тутъ 
все д-Ьлается, думается такъ, что даже нельзя себ-Ь 
представить, какъ могло бы д-клаться иначе при 
ткхъ же услов1яхъ. Лжи, въ смысл-Ь выдумки, 
•хитрости зд-Ьсь н-Ьт-ь — не перехитришь ни земли, 
ни в'Ьтра, ни солнца, ни дождя, — а стало-быть, н'Ьтъ 
ея и во всемъ жизненномъ обиход-Ь. Въ этомъ от- 
сутствии лжи, проникающемъ собою всЬ, даже, 
невидимому, жесток1я явлен1я народной жизни, и 
есть то наше русское счастье и есть основанхе той 
в-Ьры въ себя, о которой говорить Герценъ. У 
насъ МИЛЛ10ННЫЯ массы народа живутъ, не зная 
лишь въ своихъ взаимныхъ отношенхяхъ — воть на 
чемъ держится наша в-Ьра^^ (II, 647). 



VI. 



Я уже говорилъ, что не им-Ью въ виду дать 
зд-Ьсь исчерпывающую характеристику Успенскаго, 
это — черезчуръ широкая задача. Но не хогЬлось 
бы обойти молчан1емъ еще одну очень важную и * 
дорогую намъ черту его писательской личности, 
которая роднила его съ людьми семидесятыхъ 
годовъ и даже выдвигала на одно изъ первыхъ 
м'Ьстъ между ними. Я говорю о „рабогЬ сов-Ьсти", 
къ которой Успенск1Й былъ особенно чутокъ и 
отзывчивъ, едва ли не бол-Ье, ч-Ьмъ кто-нибудь 
дрЗ^гой изъ его единомышленниковъ. 

Въ стать-Ь о Г. И. Успенскомъ Н. К. Михай- 
ЛОВСК1Й даетъ такз'^ю формулировку соотношен1я 
совгьсти и чести, какъ основныхъ, можно сказать, 
неотъемлемыхъ элементовъ нравственнаго сознан1я 
челов-Ька. 

„Работа сов-Ьсти и работа чести отнюдь не 
исключаютъ другъ друга. Между ними возможно 
практическое соглашен1е, он'Ь могутъ уживаться * 
рядомъ, пополняя одна другую. Но он'Ь все-таки 
типично различны. Сов-Ьсть требуетъ сокращен1я 
бюджета личной жизни и потому въ крайнемъ 
своемъ развит1и успокоивается лишен1ями, оскорб- 
лен1ями, мучен1ями; честь, напротивъ, требуетъ 
расширен1я личной жизни и потом}^ не мирится 



109 

съ оскорблен1ями и бичевашями. Сов-Ьсть, какъ 
опред'Ьляющ1Й моментъ драмы, убиваетъ ея писа- 
теля, если рнъ не въ силахъ принизить, ур-Ьзать 
себя до изв-Ьстнаго цред-Ьла; честь, напротивъ, 
убиваетъ героя драмы, если унижен1я и лишен1я 
переходятъ за изв-Ьстные пред-клы. Челов-Ькъ уяз- 
вленной сов-Ьсти говорить: я виноватъ, я хуже 
вс-Ьхъ, я недостоинъ; челов-Ькъ возмущенной чести 
говорить: предо мной виноваты, я не хуже дру- 
гихъ, я достоинъ. Работ-Ь сов-Ьстй соотв-Ьтствуютъ — 
обязанности, работ-Ь чести— права. Повторяю, исклю- 
чительные люди сов-Ьсти, какъ и исключительные 
люди чести составляютъ большую р'Ьдкость, обыкг- 
новенно мы видцмъ см-Ьщенхе этихъ двухъ началъ 
въ той или другой пропорц1и. Но въ данную 
минуту герой драмы можетъ находиться подъ 
иркдючительнымъ вл1ЯН1емъ того или другого эле- 
мента. И ясно, что бол'Ьзнь чести им^етъ полное 
право стоять рядомъ съ бол'Ьзнью сов-Ьсти. Ясно, 
что драма оскорбленной чести можетъ быть 
столь же сложна, глубока и поучительна, какъ и 
драма уязвленной сов-Ьсти. Успенск1Й сосредо- 
точилъ. свое вниман1е на драм'Ь сов-Ьсти, почти 
совсЬмъ въ сторон-Ь оставлялъ драму чести** (V, 

115—1x6). 

Успенсшй въ своихъ произведенхяхъ вскрывает ь 
бол'Ьзнь сов-Ьсти во всей пестротНЬ и разнообразхи 
ея ' проявлен1Й. Переходное время посл'Ь паден1я 
кр'Ьпостного права, которое преимущественно за- 
хвачено въ произведен1яхъ Успенскаго, въ высшей 
степени богато забол-Ьванхями сов-Ьсти. Художникъ 
берехъ больную сов-Ьсть, какъ объектъ своего 
творчества, всесторонне анализируетъ ее, вопло- 
щая типйческгя черты ея въ своихъ образахъ, но 
это еще не все. Характернр самое вниманхе ху-: 
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дожника къ этому именно, а не къ другому явле- 
Н1ю; выборъ работы сов-Ьсти въ качестве кз&ьсяегл 
художественнаго воспро1138еден1я даетъ возмож- 
ность опред^кпить куда направлены интересы ху- 
дожника, ч-Ьмъ заполнено его собственное созна- 
ние, т.-е. косвеннымъ образомъ опред-Ьляетъ самую 
писательскую личность. 

Конечно, работа сов^Ьсти въ произведен1яхъ 
писателя и работа совести самого писателя далеко 
не одно и то же. Было бы непростительной гру- 
бостью переносить игЬликомъ характеръ объекта 
художественнаго творчества на самзпю личность 
художника. Но изъ-за творческой работы худож- 
ника, особенно нашего русскаго художника, кото- 
рый всегда творитъ для жизни и въ 1гЬляхъ нрав- 
ственнаго возд'Ьйствхя на нее, непрем'Ьнно въ той 
или другой степени, непосредственно или путемъ 
своеобразныхъ преломлен1Й просв^Ьчиваетъ самая 
личность писателя, его собственная нравственная 
работа, его идеалы и стремленхя, искан1Я и муки. 
Произведен1я русскаго художника въ значительной 
м-Ьр-Ь отв-Ьтъ на то, какими муками мучился ихъ 
авторъ, ч-Ьмъ бол-Ьло его сердце и во имя чего 
гор'Ьла мысль. 

Поэтому, помимо вопроса о рабогЬ сов1;сти и 
чести у художественпыхъ персонажей Успенскаго, 
Салтыкова, Ибсена и др. писателей, который ста- 
вить Н. К. Михайловсшй въ своихъ статьяхъ, мо- 
жетъ быть поставленъ еще вопросъ объ относи- 
тельномъ участ1И сов-Ьсти й чести въ иравстеенномъ 
соднати самихъ писателей, 

Расцв-Ьтъ писательской д-Ьятельности Успен- 
скаго совпадаетъ какъ разъ съ наивысшимъ на- 
пряжен1емъ сов-Ьсти въ общественномъ настрое- 
нш. 
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„Въ чистомъ вид-Ь работа сов-Ьсти встр'Ьчается 
р'Ьдко, хотя бываютъ ц-Ьлыя историчесшя эпохи, 
ею окрашенныя", говорить Н. К. Михайловск1Й. 

Именно такой эпохой были 70-ь1е годы въ жиз- 
ни нашей интеллигенцш *). На то были свои глу- 
бошя историческ1я и этическ1я основашя. 

Усиленная работа совгЬсти, какъ она прояви- 
лась въ настроен1и интеллигенцш т^хъ годовъ, 
сообщая опред'Ьленную окраску времени, есть въ 
сущности самый беззав-Ьтный, высочайоий альг- 
труизмъ, который только знавала наша исторш. 
Противоположен1е работы сов'Ьсти и работы че- 
сти, какъ элементовъ нравственнаго соввашя, со- 
впадаегь въ н'Ькоторыхъ тоякахъ съ традиц10н- 
нымъ противопоставлен1емъ альтруизма и эгоизма. 
Къ этому противоположешо друт» крайнихъ то- 
чекъ нравственнаго М1ра приводить въ конеч- 
номъ счегЬ всякая система моральнаго сознания. 
Разъ нравственная проблема поставлена — оба 
основные момент'а, въ которыхъ фиксируется мо- 
ральная работа личности, — неизб-Ьжно присут^ 
ствуютъ, въ какую бы формулировку ни облека- 
лось противопоставлен1е ихъ. Равнов'Ьсае обоихъ 
элементовъ возможно, но оно неустойчиво и легко 
нарушается. Именно нарушете нравственнаго рав- 
нов^Ьс1я въ ту и другую сторону мы, обыкновенно, 
и квалифицйруемъ, какъ эгоизмъ или альтру- 
измъ *). 



^) См. мою статью о Достоевскомъ. 

*) Въ врещясловЫ Струве къ внигЬ Бердяева, о которомъ 
я уже упомлнаяъ, мы находимъ своеобразную формулировку 
противоположныхъ полюсовъ нравственнаго соэнатя. Струве 
указьщаетъ мучительный вопросъ, которымъ, по его мн*тю, 
никогда не перестанетъ терзаться „нравствеяяый челов'Ькъ'', 
^какъ примирить стремлеше къ абсолютной истшгЬ к красотЬ въ 
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Нравственное сознанхе Успенскаго было ли- 
шено этого раэнов'Ьс1я, и именно въ сторону прёг- 
обладан1я альтруистическаго мотива, работы со- 
в'Ьсти.. 

Но въ общее настроенхе своего времени Успен- 
СК1Й вносить оиред^Ьленную р-Ьзко индивидуальную 
окраску. Индивидз^альный колоритъ работы сов'Ь- 
сти у него всец'Ьло опред'Ьляется специфическимъ 
характеромъ его идеала, который я пробовалъ 
выяснить въ 1Уч)й глав-Ь. 

Чуткая, тревожно клокочущая сов'Ьсть Успен- 
скаго требу етъ не просто самопожертвовашя, а 
гармонш самопожертвовашл^ которое, какъ мы знаемъ,' 
онъ нашелъ „въ д'Ьвушк'Ь строгаго, почти мона- 
шескаго типа". Мораль Успенскаго не только мо^ 
раль самопожертвованш, мораль альтруизма, но 
гармоническаго самопожертвован1Я и гармоническаго 
альтруизма. 

Именно гармоническаго-то альтруизма и недо- 
стаетъ Тяпушкину, этому наибол'Ье выпуклому и 
наиболПЬе симпатичному изъ отрицателъныхъ типовъ 



себ'Ь съ абсолютнымъ постулатомъ равенства или равноц']^Н'- 
ности людей" (ЬХ1У). „Этотъ вопросъ, по мн'Ьтю самого Струве, — 
философское выражеше вульгарнаго протпвоположёшя эгоизма 
альтруизму, выведеннаго изъ низинъ разговоровъ о счаст1и 
и поставленнаго на высоту трагической проблемы". Зд'Ьсь 
„стремлеше къ абсолютной пстин'Ь и красот'Ь", соотв'Ьтствующее 
традицхонному эгоизму или „работ-Ь чести" Н. К. Михайлов- 
скаго, противополагается „постулату равенства или равноцен- 
ности людей", которому въ свою очередь въ традищонной фор- 
мулировк-Ь отв'Ьчаетъ альтруизмъ, у Н. К. Михайловскаго „ра- 
бота сов-Ьсти", И къ какой бы систем'Ь нравственнаго созна- 
Н1Я мы ни обратились, везд'Ь придется считаться съ топько-что 
отм-Ьченною полярностью нравственныхъ силъ. Къ этому обя- 
зываетъ наше моральное самосознан1е, самосознан1е всякаго 
развитого „нравственнаго челов'Ька". 
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Успенскаго. — „Любимая идея" Тяпушкина состоитъ 
въ томъ, „что изв'Ьстному покол'Ьн1Ю русскаго 
общества обязательно было «пропасть» во имя 
чужого д-Ьла, чужой работы, пропасть волей-не- 
волей, потому что къ этому его привела вся все- 
челов-Ьческая жизнь и вся всечелов-Ьческая мысль, 
и что если оно не ув-Ьруегь въ это, не укр'Ьпигь 
себя въ этомъ, то ничего, кром-Ь самой ужасаю- 
щей безплодн-Ьйшей и адски-мучительной глупости, 
выработать оно не можетъ'' (II т. 444> 445)- ^я- 
пушкинъ признаетъ въ принцип-Ь необходимость 
€ пропасть» во имя чужого д'Ьла, чуя^ой работы, 
но отдавшись на служен1е своей любимой иде'Ь, 
онъ „не только не получалъ возбуждающаго къ 
жертв'Ь стимула, а напротивъ, простывалъ, и про- 
стывалъ до холодн-Ьйшей тоски" (499 ^т. тамъ же). 
На первыхъ же иорахъ своего служен1я „народ- 
ному д-Ьлу" Тяпушкинъ почувствовалъ, что у него 
„лично н-Ьтъ матераала для общественнаго д-Ьла", 
онъ просто „испугался самого себя". И въ этомъ 
испуг'Ь самого себя есть н'Ьчто въ высшей степе- 
ни серьезное и характерное, какъ въ частности 
для Тяпушкина, такъ и вообще для челов1эка пере- 
ходнаго пер1ода русской истор1И, который чаще 
всего захваченъ въ произведенхяхъ Успенскаго. 
Испугъ самого себя приводитъ такого челов-Ька 
къ отаазу отъ своей личности, отъ своей воли, 
отъ всякаго сознательнаго контроля своихъ по- 
ступковъ, — къ желан1ю уйти, уб-Ьжать отъ себя, 
отдаться стих1Йному потоку жизни, посторонней 
вол'Ь, чужому вел1эН1ю, лишь бы бол'Ье уже ни за 
что не отв-Ьчать, убаюкивая себя словами Турге- 
невской Елены, „не я хочу, то хочетъ". Личность, 
раздавленная стих1Йно-властнымъ напоромъ „но- 
выхъ временъ, новыхъ заботъ", растеривается, 

8 
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дезорганизуется, обезличивается; не будучи въ си- 
лахъ самостоятельно управлять собой, она сп-Ь- 
шитъ какъ-нибудь избавиться, отд-Ьлаться отъ себя, 
отдаться во власть, въ полную, безконтрольную 
власть чему-нибудь вн-Ьшнему, чуждому, но власт- 
ному и могучему, чему-нибудь такому, что захва- 
тило бы ее всю ц-Ьликомъ, подчинило бы безъ 
остатка своей вол-Ь и неудержимо повлекло куда- 
нибудь... все равно куда. Власть надъ собой невы- 
носима для такоГ! личности, всякая самод'Ьятель- 
ность ею утрачена, всякая индивидуальность у нея 
стерта, ойа безпомощно падаетъ въ объят1я сти- 
Х1ЙНОЙ силы вещей, въ „историческую кофейницу", 
которая мелетъ ее по своимъ, чуждымъ ей зако- 
намъ. Личность зд-Ьсь совершенно уничтожена, 
челов-Ькъ срвс^Ьмъ загипнотизированъ, „замордо- 
ванъ^, какъ выражается въ одномъ м'Ьст'Ь Успен- 
сшй, — „замордованъ" всевозможными посторон- 
ними внушенхями, вел'Ьн1ями обстановки, безлич- 
ной па:нчОЙ исторхи. 

Въ очерк'Ь „Не случись" предъ нами, между 
прочимъ, фактъ уб1йства прйзжаго барина поло- 
вымъ гостинницы по внушен1Ю хозяина гостинни- 
цы. Половой, малый изъ крестьянъ, убиваетъ ба- 
рина, самъ не зная зач'Ьмъ, убиваетъ Т'Ьмъ же са- 
мымъ молоткомъ, которымъ прибивалъ въ его но- 
мер-Ь задвижку; денегъ же себ-Ь не берет^э, а по- 
корно отдаетъ изъ рукъ въ руки хозяину, полу- 
чивъ отъ него за труды „немного мелочи". Не 
знаетъ малый, зач'Ьмъ онъ убилъ гостя, онъ даже 
объ этомъ и не задумывается. Убилъ, потому что 
вел-Ьли, потому что у самого него н'Ьтъ своей воли^ 
н'Ьтъ своего сознательнаго р'Ьшен1я, н'Ьтъ контро- 
ля своего собственнаго „я", словомъ, нгьть личности, 
„Дуракъ будешь, если такъ станешь жить, — такъ 
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помрешь б-Ьднякомъ", говорить ему хозяинъ го- 
отинницы, склоняя его къ уб1Йству. и замордо- 
ванный руссюй челов-Ькъ, лишенный всякой само- 
ч:тоятельности и личнаго участ1я въ своихъ соб- 
чггвенныхъ поступкахъ, безъ мал-Ьйшаго сопроти- 
влен1я поддается гипнозу. „Дурак1> будешь, если 
не убьешь! — говорятъ ему, и онъ думаетъ, что онъ 
дуракъ, думаетъ такъ, какъ ему сказано,, такъ, 
какъ побуждаетъ думать его и поступать посто- 
роннее вл1ян1е, чужое приказанте, чужая воля: 
«прибей задвижку» — прибилъ, «убей барина» — 
убилъ, и однимъ и тЬмъ же молоткомъ безъ ма- 
л'Ьйшей гЬни собственной своей мысли" (722, II). 
Совершенно то же въ очерк^Ь „Мишкньки". 
Зд'Ьсь двое деревенскихъ парней совершаютъ без- 
смысленн'Ьйшее убхйствО,. тоже отъ хозяина — безъ 
хвоей воли. Они нанимаются травить „сонными. ка- 
плями" людей ради грабежа. Чтобы добыть какихъ 
-нибудь жалкихъ 4 рубля, Мишйньки глушагь своими 
каплями извозчика и мертваго тащатъ въ помой- 
ную яму; деньги же „коп-Ьйка въ коп-Ьйку" добро- 
оов-Ьстно доставляютъ хозяину предпр1ят1я. „Имъ 
самимъ ничего не надо", имъ просто внушили, 
вбили въ голову, и они пассивно отдаются чужой 
вол-Ь, чужой власти. Личность въ нихъ уничтоже- 
на до посл-Ьдней степени, самостоятельность р-Ь- 
шен1Й и поступковъ ослабла до безд'Ьйств1я, даже 
совсЬмъ атрофирована; они ум-Ьютъ только пови- 
новаться, не ш;адя живота и ни о чемъ не думая. 
Растерявш1йся, обезличенный, придавленный и обез- 
челов-Ьченный челов'Ькъ самъ себ-Ь становится въ 
тягость, настолько онъ за'Ьзжанъ всЬмъ ходомъ 
русской истор1и, которая, какъ жалуется въ „трехъ 
-письмахъ" Безнадежный, научила его „ни во что 
.не ставить отд'Ьльную личность и ея мелше чело- 

8* 
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в-Ьчесше интересы...'* „У такихъ людей, какъ я^ 
еще н'Ьтъ нравовъ, н'Ьтъ разработки своей лично- 
сти" — жалуется Безнадежный. Въ этомъ отсутствхи 
личности, въ этомъ холопств-Ь, вбитомъ въ рус- 
скаго челов'Ька всею русскою истор1ей, въ кото- 
рой палка играла роль едва ли не самаго виднаго 
двигателя, фельетонисть въ разсказ'Ь ^Голодная 
смерть" видитъ главную причину „всЬхъ ненор- 
мальныхъ и безобразныхъ явлешй современной 
д-Ьйствительности", Онъ „утверждалъ, что замор- 
дованный русск1Й челов'Ькъ ценить въ глубин-Ь^ 
души только жестокость, несчастхе, палку; пола- 
гаетъ кровью и плотью своею, что Н'Ьчто посто- 
роннее, жестокое, трудное и, главное, мало или 
даже почти непонятное есть его единственные и 
самые подлинные жизненные руководители, его 
судьба, предопред'Ьлен1е" (647» I)- Эта замордован- 
ность.русскаго челов'Ька, привыкшаго жить безъ^ 
своей воли, особенно выразительно сказывается въ^ 
моменты выдающихся событ1й общественной жизни^ 
въ годины б-Ьдствхй, войны, эпидем1И, голода, и т. д. 
Шумная эпопея помощи славянамъ, которой Успен- 
сшй былъ въ значительной м'Ьр'Ь свид'Ьтелемъ, — все 
это восторженное участхе къ „братушкамъ", бла- 
готворительные комитеты и многое другое давало- 
богат'Ьйш1й матерхалъ для вдумчиваго наблюден1я 
и глубокаго анализа растерянности личности и ея 
безпомощнаго отказа отъ самой себя. Жажда по- 
сторонняго внушенхя при полной атрофш само- 
д'Ьятельности и понын'Ь представляетъ собой очень 
податливую струну. Какой-нибудь Дрейфусъ на 
чертовомъ остров'Ь, загадочный и весьма сомни- 
тельной реальности принцъ Туанъ или неистощи-, 
мые буры неослабно царятъ надъ сознан1емъ за- 
мордованнаго русскаго челов'Ька, представляясь. . 
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ему несравненно большею реальностью, ч'Ьмъ жи- 
вая повседневность, на каждомъ шагу окружающая 
его. „Отчего, говоритъ тотъ же фельетонистъ въ 
разсказ'й „Голодная смерть", — даже и на черно- 
горцевъ и герцеговинцевъ я сталъ жертвовать 
только тогда, когда пришелъ квартальный и ска- 
залъ «можно!» Да потому, мн'Ь кажется, что я 
именно себя-то и потерялъ... Только чужое, мн-Ь 
постороннее и д-Ьйствуетъ на меня — будь это при- 
казъ квартальнаго, газетная горячая статья, или 
книжка о лхонскихъ рабочихъ... Безъ этихъ посто- 
роннихъ приводовъ мое существован1е неподвижно, 
тупо и равнодушно. Собственно я безъ указа палки 
и тумака (ну, это — ужъ очень! зам'Ьтилъ кто-то 
изъ присутствовавшихъ) такъ отношусь къ явле- 
н1ямъ жизни: вотъ герцеговинцевъ р-Ьжутъ, вотъ 
нищ1е ходятъ, вотъ д-Ьти умираютъ на папертяхъ 
и подворотняхъ... я-то тутъ пр» чемъ?.. У меня 
даже мысли н-Ьтъ, чтб бы такое сл'Ьдовало изъ 
всего этого... Но я д'Ьлаюсь совершенно другимъ, 
когда на меня заорутъ: ты что-жъ это на герце- 
говинцевъ-то не жертвуешь? Ты что-жъ это не 
спасаешь погибаю щихъ д-Ьтей?.. Ты что-жъ это 
(такъ и такъ) нищихъ-то развелъ? О Л10нскихъ 
мастерскихъ пишешь, а тутъ подъ-бокомъ люди 
расшибаютъ себ-Ь лица въ кровь изъ-за коп-Ьйки 
серебромъ, изъ-за бутылки, выкинутой въ помой- 
ную яму?.. <Эй!..> Тутъ я вдругъ очнусь и все 
доброе откроется у меня во всю ширь! «Можно!» 
завоп1ю я всЬми суставами и ринусь" (I, 648). Въ 
опустошенной личности челов'Ька безъ своей воли 
атрофировалось все, кром^ способности подчи- 
няться, ринуться по первому вн'Ьшнему, нев'Ьдомо 
откуда и зач-Ьмъ явившемуся зову. Формула жизни 
объужена и сокращена- зд-Ьсь почти до нуля, живое 
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личное сознаше загипнотизировано посторонними 
внушен1ями, гипертрофически развита только одна 
способность,— способность повиновен1я, обращаю- 
щая личность въ оруд1е чуждой, нев'Ьдомо какой 
силы. „сПрибей задвижку»— прибилъ, «убей бари-^ 
на» — убилъ", и въ этомъ вся личность. 

Эта-то дезорганизащя личности, ея растерянность 
и безпомощность въ значительной степени способ- 
ствуетъ разобщен1ю личности и общественной 
жизни. Живая связь между общественнымъ д-Ь- 
ломъ и личнымъ настроен1емъ порывается именна 
въ силу того, что самая. то личность опустошена^ 
уничтожена, въ грошъ не ставится и совершенно- 
игнорируется въ виду того историческаго, обще- 
ственнаго д'Ьла, которому она чисто механически, 
подчиняется, но не сливается съ нимъ гармони- 
чески. То же пренебреженхе къ личности, между 
прочимъ, помогаетъ уживаться въ близкомъ со- 
жительств-Ь, „гуманству мыслей" и „дармо-Ьдству 
поступковъ". 

„Мы съ радостью и восхищен1емъ, говорить 
Тяпушкинъ, бросаемся туда, гд'Ь можно лично не 
хот-Ьть покоряться вел'Ьнхямъ, которыя «то» захо- 
четъ наложить на наши рамена, но сами мы такихъ 
явлен1Й не создаемъ, потому что * самихъ насъ» 
н'Ьтъ. Нагрянетъ на насъ война и прикажетъ намъ 
помирать: охотно, съ восторгомъ готовы мы это 
сд'Ьлать, и мы тутъ безподобны; но лично изъ насъ,. 
изъ нашего я никакихъ благообразныхъ обще- 
ственныхъ явлен1Й пока не исходить: лично намъ 
«ничего не нужно». Лично я могу переносить 
школу съ «гипенической» скамейкой... Лично я 
могу терп-Ьть голодъ, насилхе, несправедливость... 
Лично я могу поддержать несправедливость, дать 
взятку, примазаться по откупамъ,.. Лично я могу 
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переносить глупую и пустую семейную жизнь, лично 
я знакомъ съ трусостью и т. п. Что же я внесу въ 
общественное д'Ьло? Ч'Ьмъ я оживлю обществен- 
ный учрежден1Я? На чемъ я осную протестъ про- 
тивъ общественныхъ неправдъ? У меня лгтно нгьть 
матергала для обществениагс дтьла^ и на д'Ьл'Ь мы ви- 
димъ, что при безпрерывномъ гомон-Ь, писань'Ь^ 
толкотн^Ь и разговорахъ объ общемъ благЬ, о на- 
род'Ь и т. д., ровно ничего челов-Ьчески простого, 
нужнаго другимъ такъ же, какъ и мн'Ь, не сд'Ь- 
лано" (II т. 518 ст.) 

Даже въ высшемъ и лучшемъ проявлен1и Тя- 
пушкиной души, въ рабогЬ сов'Ьсти, явно звучатъ 
тЬ же мотивы гипноза личности, сдавленности и 
съуженности ея, желан1е подчиниться чему-то по- 
стороннему, не отъ насъ пришедшему „чужому 
д'Ьлу, чужой работ'Ь". „Я самъ «съуженъ», гово- 
рить Тяпушкинъ, и всЬ мои наблюден1Я «съужены» 
какъ разъ на этой неизб-Ьжности «пропасть» не 
за свое, а за что-то, отъ чего мн'Ь ни тепло, ни 
холодно, и т. п., или н'Ьтъ, холодно! Ужасъ даже 
какъ холодно!" (445» И) О- Такимъ образомъ, усилен- 



') Тя Пушкина радуетъ и ободряетъ эта его <съуженность» 
и радость его понятна въ виду т'Ьхъ ^«наглядныхъ несообраз- 
ностей" жизни, о которыхъ разсказывается въ ,, Волей - Нево- 
лей". Въ виду этихъ несообразностей, въ виду удивительной 
безсмыслицы и пошлости раздававшихся тогда протестовъ 
противъ мужика („наконецъ нашли виноватаго") «съуженность» 
Тяпушкина, его даже дисгармоническая работа сов'Ьсти выро- 
стаетъ до необычайно величественныхъ и внушительныхъ 
разм'Ьровъ. Несомн']Ьнно, «съуженность» Тяпушкиной личности, 
обезличеше ея ради работы сов'Ьсти далеко, конечно, не одно 
и то же, что потерянность и атрофхя личности у «Мишаникъ>. 
Но все-таки и въ томъ и вь другомъ случа'Ь налицо присут- 
ствуютъ формально одни и т'Ь же элементы дезорганизащи лич- 
ности: отказъ отъ своей воли, тягота собственньшъ «я», по- 
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пои работ1Ь сов'Ьсти Тяпушкина нелостаегь гармо- 
нической полнотыу внутренней ц-Ьльности, она не 
сливается со всЬмъ существомъ Тяпушкина орга- 
нически, безразд'Ьльно. „Печаль о не своемъ гор-Ь** 
у „д'Ьвушки строгаго, почти монашескаго типа" 
была гармонически слита „съ ея личностью, 
собственною ея печалью, не давая возможности 
проникнуть въ ея душу, въ ея мысль, даже въ 
сонъ ея, чему-нибудь такому, чтб бы могло «не 
подойти», нарушить гармон1ю самопожертвованхя**. 
Не та работа сов'Ьсти у Тяпушкина, она лишена 
гармоничности. „Въ минуты отчаянгя, жалуется 
онъ, мн'Ь приходили мрачныя мысли". Въ его душу 
проникаеть желан1е смерти своему ребенку. „Тер- 
заясь между полной невозможностью сд'Ьлать см-Ь- 
лымъ и разностороннимъ мое я и глубокой жаж- 
дой жертвы въ пользу нев'Ьдомаго еще, но несо- 
мн-Ьнно праваго, всеобще-необходимаго д-Ьла, я во- 
лей-неволей иногда приходиль къ мысли, что 
виновникъ моихъ мукъ, виновникъ пробужден1Я 
моих ъ личныхъ несовершенствъ — онъ, этотъ ребе- 
нокъ..." (518, II). „На первыхъ же порахъ, когда 
это маленькое существо потребоваю отъ меня 
«отчета» въ сил-Ь и прав'к собственной моей лич- 
ности, я моментально впалъ въ какое-то невозмож- 
ное состоян1е. Я вчера еще, даже сейчасъ, готовъ 
погибнуть тамъ «за нихъ», за насъ, за общую 
гармонш, за общественное благообраз1е и справед- 
ливость, но отстаивать эту гармонхю для себя — не 
могу! А вотъ именно этого-то и потребовалъ ре- 
бенокъ, этотъ невольный и самый неснисходитель- 



стороннее внушете и отсутств1е гармонической полноты и 
сознательности^ въ обоихъ случаяхъ сознательное личное на- 
чало ослаблено до посл'Ьдней степени. 
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ный пробудитель моего личнаго вопроса и лич- 
наго интереса... «Тамъ», работая вообще за «гар- 
МОН1Ю», въ которой я лично ничего не означаю и 
ни за что лично не отв'Ьчаю, зная только, что эта 
работа — д-Ьло справедливое, я не чувствителенъ 
ни къ какимъ ударамъ и язвамъ; зд-Ьсь же, при 
д-ктЬ, которое требуетъ лично отъ меня отв'Ьта, я 
до чрезвычайности чувствителенъ, страдаю отъ 
мал'Ьйшаго прикосновен1я д'Ьйствительности, изне- 
могаю отъ мал-Ьйшаго сознан1Я, что то или другое 
д-Ьло я долженъ д-Ьлать для себя. — <^Мнп> не нужно, — 
ВОП1Ю я: — такихъ широкихъ правъ, такой см-Ьлости 
жить на б'Ьломъ св'Ьт'Ь! я такъ, какъ-нибудь самъ- 
то, а вотъ для общаго д-Ьла...» Но маленькое суще- 
ство требуетъ этихъ правъ для себя и совершенно 
меня уничтожаетъ*' (5^^> Ш- 

Такимъ образомъ, кром-Ь отсзггств1я гармонич- 
ности, работа сов-Ьсти сопровождается у Тяпушкина 
^це утратой сознательной личной отв'Ьтственности 
за свое «я», отказомъ отъ своей личности. Учело- 
в'Ька, „выпрямленнаго во весь свой истинно-чело- 
в-Ьческхй ростъ", котораго „даетъ чуять Венера 
Милосская**, личность не теряется передъ голосомъ 
сов-Ьсти, самопожертвован1е не убиваетъ въ ней 
личной самостоятельности и сознательности. У 
„д-Ьвушки строгаго, почти монашескаго типа", какъ 
и вообще у настоящей, внутренне-ц-Ьльной интел- 
лигенщи, „печаль о не своемъ гор-Ь" становится 
личной печалью, сливается съ ней воедино, но не 
уничтожаетъ самую личность, не подавляетъ ее, не 
подчиняетъ ее до обезличен1я чему-то внешнему, 
постороннему^ нев-Ьдомо откуда нагрянувшему. На- 
противъ, зд1зсь чужое для личности становится 
своимъ, лично ей близкимъ, гармонически съ нею 
слитымъ. Самопожертвован1ю личности сообщается 
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зд'Ьсь не только гарманщ но и сознательность. Чело- 
в^ъ сознаетъ себя самимъ собой за чуждымъ, по- 
видимому, д'Ьломъ, служить ему сознательно и 
гармонически, безъ отказа отъ своей личности, 
без*ь гипноза воли. Онъ не топить свою личность 
въ чуждомъ ему д'Ьл'Ь, лишь бы освободиться оть 
тяготы собственнаго „я". Чужое д'Ьло гармонически 
и сознательно сливается съ своимь собственнымъ, 
личнымь. 

Альтруизмь Успенскаго — альтруизмъ гармоничен 
скгй и сознательный. 

Печаль о не своемь, о всечелов^^ческомь гор'Ь— 
вотъ основная, доминирующая * нота морали Успен- 
скаго. Ее же онъ усмотр'Ьль вь знаменитой Пуш- 
кинской р-Ьчи Э. М. Достоевскаго. 

Эту загадочную по своему д'Ьйствительному 
значен1Ю р'Ьчь Успенск1Й понялъ по-своему. Въ стать'Ь 
„Пушкинсюй праздникъ**, которая представляетъ 
одинъ изъ блестящихъ перловь русской публици- 
стики ^), Успенскш передает ь впечатл'Ьнхе, которое 
произвела на него р'Ьчь Достоевскаго на празд- 
ник'Ь Пушкина. Впечатл-Ьнхе, вынесенное отъ только- 
что прослушанной р'Ьчи, р'Ьзко противор'Ьчитъ тому, 
чтб Успенскш прочелъ на другой день,' когда 
Пушкинская р-Ьчь появилась напечатанной въ 
„Московскихъ В'Ьдомостяхъ". Оказалось, что по- 



^) Въ П1 том'Ь. Особенно талантливо тфодолжеше ея въ 
стать'Ь ,,Секретъ". Зд'Ьсь читатель вооч1ю уб-Ьдится, что можетъ 
сд-Ьлать художественный талантъ, отданный на служен1е опре- 
д'Ьленной политической иде-Ь и общественно литературной пар- 
т1и. Публицистъ зд-Ьсь сознательно властвуетъ надъ художни- 
комъ, давая опред-Ьденное назначен1е таланту. Это сообщаетъ 
полемическимъ стр'Ьламъ Успенскаго страшную боевую силу. 
Удивительная мощь пера, сознательно направленнаго къ опре- 
деленной ц'Ьли, властно захватываетъ читателя, страстно тре- 
пещущая, беззав-Ьтная искренность неудержимо влечетъ къ себ'^^. 
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своему поняли р-Ьчъ Достоевскаго весьма раазичные 

представители весьма различныхъ направлен1Й, 
каждый посп'Ьшилъ увид'Ьть въ этой р'Ьчи аполог1ю 
зав'Ьтныхъ, дорогихъ своихъ идей, такую апологхю, 
которой при ближайшемъ разсмотр'Ьши тамъ не 
оказывалос!?. 

И Успенсшй въ своемъ пониманхи и толко- 
ван1и Пушкинской р^Ьчи прежде всего отразилъ 
самого себя, свой собственный нравственный об- 
ликъ. 

Читатель, знакомый съ Пушкинской р-Ьчью, 
очень хорошо, конечно, помнить восторженныя 
слова Достоевскаго о тип'Ь рз^сскаго скитальца, 
томящагося по всемхрному, всечелов'Ьческому сча- 
СТ1Ю и всеобщему успокоенхю. Скиталецъ этотъ, 
изображенный Пушкинымъ сначала въ образЬ 
Алеко, загЬмъ Евген1я Он'Ьгина, не перестанетъ 
быть страдальцемъ, самомученикомъ до т-Ьхъ поръ, 
пока не обр'Ьтетъ утоленхя своей мхровой тоски а 
всечелов-Ьческомь счаст1И. „На меньшемъ онъ не 
помирится!" Посл'Ьднхя подлинныя слова Достоев- 
скаго были покрыты при чтенш р'Ьчи градомъ без- 
умныхъ рукоплесканш слушателей. Успенсшй же 
услышалъ зд-Ьсь оправдан1е мхровой задачи рус- 
ской интеллигенхци, олравдан1е ея трепетныхъ, 
вНЬчно рвущихся, в-Ьчно неудовлетворенныхъ аль- 
труистическихъ порывовъ и стремленхй, настоящую, 
заслуженную оц-Ьнку неугомонно работающей, ги- 
гантски развитой сов'Ьсти русскихъ страдальцевъ, 
ихъ святой тоски по всеобщему, всечелов'Ьческому 
успокоен1ю. „Какъ было не прив'Ьтствовать г. До- 
стоевскаго,^ — пишетъ Успенскш, — который въ пер- 
вый разъ въ течен1е почти трехъ десятковъ л-Ьтъ съ 
глубочайшей искренностью р'Ьшился сказать всЬмъ 
изстрадавшимся за эти трудные годы: — «Ваше не- 
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ум'Ьнхе успокоиться въ личномъ счасть-Ь, ваше 
горе и тоска о несчастги другихъ и, сл-Ьдовательно, 
ваша работа, какъ бы несовершенна она ни была, 
на пользу всеобщаго благополучгя есть предопре- 
д-Ьленная всей вашей природойзалача,— задача, ле- 
жащая въсокровенн'Ьйшихъ свойствахъ вашей нацю- 
нальности» " (зфу П1). Въ рЬчи Достоевскаго Успен- 
СК1Й нашелъ какъ разъ подтвержден1е завЬтной и 
излюбленной идеи Тя Пушкина „о необходимости 
«пропасть» во имя чужого д-Ьла, чужой работы**. 
Она, казалось, несомн-Ьнно уб-Ьждала, что стремле- 
Н1е къ самопожертвован1Ю есть н'Ьчто органическое, 
нравственно-необходимое, гармонически сросшееся 
съ самой природой русскаго интеллигентнаго чело- 
в1;ка, этого страдальца тоскующаго по всеобщему, 
всечелов-Ьческому и мхровому успокоешю. „И, что 
главное, М1ровая задача успокоенгя только въ м1ро- 
вомъ счастхи, въ сознанхи всечелов-Ьческаго успо- 
коен1Я есть не фальшивая или праздная фантаз1я 
скучающаго, шатающагося безъ д'Ьла, хотя бы^ и 
малаго челов-Ька, но, напротивъ, составляетъ черту 
русской натуры, вполн'Ь органическую (^фу П1). 

„Слова о неизб'Ьжности для всякаго русскаго 
челов-Ька жить, страдая скорбями о всечелов-Ьче- 
скихъ страдан1яхъ", вотъ чтб вр'Ьзалось главнымъ 
образомъ въ память Успенскаго при слутпанш 
Пушкинской р-Ьчи, вотъ что вызвало его горячее 
сочувств1е и глубоко залегло въ душу; незам-Ьчен- 
ные же дефекты, подводные камни, ц-Ьлая сЬть за- 
прудъ въ вид-Ь всевозможныхъ оговорокъ, дву- 
смысленностей... все это сказалось только „на другой 
день" по прочтенш, тогда же открылся и „секреть". 

Я остановился на впечатл'Ьн1Яхъ, вынесенныхъ 
Успенскимъ отъ Пушкинской р-Ьчи, чтобы еще 
сильн-Ье подчеркнуть его гармоничершй альтруизмъ, 
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его жажлу внутренней гармонп! и сознательности 
въ самоотверженномъ служенш „народному д-Ьлу**. 

Успенск1Й искалъ „гармоти самопожертвовангя^\ 
и это сообщаетъ своеобразный, р'Ьзко индивидуаль- 
ный колоритъ его неугомонной работЬ сов'Ьсти, 
его высочайшему альтруизму. 

Весьма характерно для Успенскаго, что работа 
совгьспш у нею — не только моральный лозунгь бремени^ 
не только нравственная обязанность^ но и историческая 
необходимость, охватывающая сознанге съ властной при- 
нудительностью естественнаю^ стихгйно-непреодолимаю 
процесса природы. Отсюда и гЬсная психологическая 
связь между ослабленхемъ личнаго начала и усилен- 
ной работой сов'Ьсти. „Жить, страдая скорбями 
о всечелов'Ьческихъ страданхяхъ", представляется 
облегченхемъ тягостной ноши собственнаго „я", въ 
самопожертвован1И явно указываются, элементы 
„съуженности" личности, стремлен1я забыться, не 
чувствовать бремени самосознан1я. 

Въ запискахъ Тяпушкина („Волей -Неволей**) 
психологическая связь альтруизма съ ослаблен1емъ 
личности особенно р'Ьзко подчеркивается. Зд'Ьсь 
самопожертвованхе ц'Ьликомъ сводится къ стре- 
млен1ю отд'Ьлаться отъ своего «я», потопить его въ 
„большомъ, справедливомъ д-Ьл-Ь", „То, чтд назы- 
вается у насъ всечелов'Ьчествомъ и готовностью 
самопожертвован1я, вовсе не личное наше достоин- 
ство, и д'Ьло исторически для насъ обязательное, 
и не подвигъ, которымъ можно хвалиться, а вели- 
чайшее облегчен1е отъ тяжкой для насъ необхо- 
димости быть просто челов-Ьчными и самоуважаю- 
щими. Сами мы привыкли, и насъ прхучила къ 
этому вся истор1я наша, не считать себя ни во что, 
сами мы поэтому можемъ относительно себя лично 
допустить и перенести всякую гадость, помириться 
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со всякимъ давлен1емъ, вл1ЯН1емъ, поддаться вся- 
кому впечатлгЬнхю: «намъ лично ничего не нужно». 
Добиваться своего личнаго благообразтя, достоин- 
ства и совершенства намъ трудно необыкновенно, 
да и поздно. ^ Уведи меня въ станъ погибающихъ», 
вопхетъ герой поэмы Некрасова «Рь1царь на часъ». 
И въ самомъ д'Ьл'Ь: лучше увести его туда, а не 
то, оставьте-ка его съ самимъ собой, такъ в-Ьдь 
онъ отъ какого-нибудь незначительнаго толчка 
того и гляди шмыгнетъ въ станъ «обагряющихъ 
руки йъ крови». Тургеневская Елена въ «Наканун^Ь» 
говорить: — «Кто отдался весь, весь, тому горл мало.,. 
тотъ ужъ ни за что не отвтьчаетъ. Не я хочу... то 
хочетъ!» Видите, какое для насъ удовольствхе не 
отвгьчать за самихъ себя, какое спасен1е броситься 
в'ь большое справедливое д'Ьло, которое бы погло- 
тило наше я у чтобъ это я не см-Ьло xот^Ьть, а иначе... 
оно окажется весьма мучительнымъ для собствен- 
наго своего обладателя. Иначе оно — «горе»... Горе 
мало не отвгьчать за себя, им'Ьть возможность за- 
быть себя, сказавъ: не я хочу, то хочетъ" (516, II)- 
Зд'Ьсь альтруистическхя стремлен1я сов'Ь.сти уже 
не одна только нравственная обязанность, они — 
просто естественная необходимость; обязательность 
«пропасть» за чужое д'Ьло — просто облегченхе, 
освобожден1е отъ томительной необходимости со- 
знавать себя личностью и отв'Ьчать за себя... 



ЗАКЛЮЧЕН1Е. 

Я далъ зд-Ьсь только, по м'Ьр'Ь силъ, в'Ьрное 
истолкованге н-Ькоторыхъ, наибол-Ье существен- 
ныхъ воззр-Ьнгй Успенскаго, не нат^тЬчая своего къ 
нимъ отношешя. 

Посл-Ьдующхй опытъ жизни и мысли внесъ сюда, 
и, быть можетъ, еще внесетъ не мало ослож- 
няющихъ поправокъ, оговорокъ и даже радикаль- 
ныхъ изм-Ьненш основныхъ воззр-Ьнгй Успенскаго, 
но исходная точка зр'Ьн1я его идеала, а также кон- 
цепщя р-Ьшенхя проблемы личности и общества 
представляется мн'Ь гораздо бол'Ье глубокой и за- 
служивающей несравненно большаго вниманхя, ч'Ьмъ 
имъ уд-Ьляетъ наше врюмя. Принадлежность Успен- 
скаго къ „парт1и движенхя" для меня, въ противо- 
положность ув-Ьренхямъ г. Богучарскаго, не только 
вн-Ь всякаго сомн-Ьнхя, но и попросту вн-Ь во- 
проса... Припоминая слова Н. К. Михайловскаго, 
сказанныя имъ въ 8о году по поводу эволюши 
той общественно-литературной фракщи, къ которой 
онъ принадлежитъ, можно сказать, что, „оставаясь 
при той же самой конечной ц'Ьли", — гармонхи всего 
челов'Ьческаго существа, мы считаемъ необхо- 
димымъ вырабатывать „новыя средства". Именно 
съ точки зр-Ьнхя выработки средствъ для осуще- 
ствлен1я идеала Успенскаго мног1Я воззр'Ьн1Я его 
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требуютъ существенныхъ поправокъ и дополненхй. 
Выходъ изъ поставленной имъ русскому интелли- 
гентному челов'Ьку антиномхи окажется теперь 
гораздо бол^Ье сложнымъ. Жизнь „волей-неволей", 
употребляя это излюбленное выражен1е Успенскаго, 
заставляетъ соваться въ ^народное д-Ьло", и не 
столько для охранен1я ц'Ьлостности землед'Ьльче- 
скихъ идеаловъ, какъ это требовалъ Успенсшй, 
отъ хищника и нечелов'Ьческихъ формъ цивили- 
зац1и, сколько, главнымъ образомъ, для того^ 
чтобы направить, образовавшхеся на почвЬ этой 
теперь уже слишкомъ далеко зашедшей нечеловпче- 
ской цивилизащи, положительные элементы въ сто- 
рону сознательнаго претворенхя въ жизнь того „со- 
вершенства, которое даетъ чуять Венера Милос- 
ская". 

Несомн'Ьнно, что протестовалъ Успенсшй про- 
тивъ условной, только противъ „такь называемой^ 
цивилизащи, противъ ея нечелов-Ьческихъ формъ, во 
имя челов-Ька и истинно челов'Ьческой цивилизащи. 
Обаян1е этого см'Ьлаго протеста пусть придастъ 
намъ силу для борьбы за челов'Ька и въ настоящее 
время, когда развит1е нечелов'Ьческпхъ формъ циви- 
лизащи свело почти къ нулю „великую историческз^ю 
возможность", въ которую в-Ьрилъ Успенсшй вм-Ь- 
ст'Ь со своей прогрессивной русской литературой во 
глав'Ь съ Герценомъ и Чернышевскимъ. Если жизнь 
своей безпоп1.адной логикой уничтожила въ ней 
в-Ьру въ эту „великую историческую возможность", 
то это нимало не ослабляетъ нашей в^Ьры въ ко- 
нечный идеалъ Успенскаго, какъ величайшаго гу- 
маниста нашего времени, и мы, выдвигая на аван- 
сцену общественнаго вопроса друпя средства, 
все же хотимъ идти къ нимъ, памятуя „любимую 
идею Тяпушкина, что изв-Ьстному покол-Ьнзю рлх- 



129 

скаго общества обязательно было «пропасть» во 
имя чужого д'Ьла, чужой работы, пропасть волей- 
неволей, потому что къ этому его привела вся все- 
челов'Ьческая жизнь, и что если онъ не ув-Ьруетъ 
въ это, не укр'Ьпитъ себя въ этомъ, то ничего, 
кром'Ь самой ужасающей, безплодн'Ьйшей и адски- 
мучительной глупости, выработать оно не можетъ" 

(445. И)- 

Эта нравственная необходимость «пропасть» 

во имя чужого д-Ьла, во имя „печали о не своемъ 
гор'Ь", остается въ сил'Ь и для современнаго по- 
кол'Ьнхя интеллигенщи, кашя бы „новыя сред- 
ства" оно ни вырабатывало. Печаль его все-таки 
остается „печалью о не своемъ гор'Ь", жить ему 
приходится „страдая скорбями о всечелов-Ьческихъ 
страданьяхъ" и волей-неволей пропадая на М1ровой 
задач'Ь всеобщаго успокоен1Я, потому что на 
меньшемъ ему нельзя помириться, потому что „къ 
этому его привела вся всечелов'Ьческая жизнь..." 



кто ВЙНОВАШ 



<Учвн1в объ отв-Ьтственности у в. М. Доотоевскаго). 



По поводу бо-стЬтней годовщины рожден1я и го-л'Ьт- 

ней смерти. 



«... Знай, что воистину всяк1й предъ всЬии 
и аа все виыиватъ. Не знаю я какъ истолковать 
теб* это, но чувствую, что это такъ до мучен1я» 

Ивъ «Братьевъ Карамавовыхъ». 



9* 



Погибли даромъ могуч1я силы, погибли не- 
.вормаяьио, яевявоино, бмв<ипрмно. А км» 
виыоватъ? 

То-то, кто вивоватъ. 

Достоевстй «Вапжски шуь мертваго дома^^ 



Д'Ьйствительно — кто виноватъ?Вотъ тотъ огром- 
ной важносга вопросъ, тотъ центральный узелъ 
творчества Достоевскаго, въ которрмъ съ страшйой 
силою срослись век нити ген1ально-бОльной Души 
его; Вопросъ этотъ съ тревожной, властной настой- 
чивостью повсюду пресл-Ьдуетъ сознанхе великаго^ 
лисателя, виситъ надъ нимъ, ка|Съ тейная загадка 
жизни, терзая и мучая е^р.^^^воей таинственной 
глубиной. 

.На литературное поприще Достоевскш высту- 
пил-ь въ славную эпоху 40-хъ гг.; онъ былъ однимъ 
изъ юнь1хъ, только-что загоравшихся св'Ьтилъ въ 
„яркомъ созв^Ьзд1и людей 4^хъ гг.". То было 
время пышнаго расцв-Ьта умственной жизни въ 
цружках-ь Станкевича и Герцена, и совершенно^ 
безцв-Ьтнаго прозябан1я русской общественности, и- 
политической жизни. Вн-Ь этого прекрасиаго, благ1Ск 
ухающаго букета жизни лучшиз^ъ людей, за ея 
пред-Ьлами тянулась огромная Русь, с^Ьрая, тускла^й 
и жалкая. Блестящее созв'ЬздЕе людей 40-хъ годовъ1 
С1ЯЛО яркимъ св-Ьтомъ въ непроглядной МГЛ'Ь 
страшной по своей памяти Николаевской эпохи4' . • 



ПА 

Непроницаемой ночи 
Мракъ надъ страною висЬлъ... 
Вид'Ьлъ — им'ЬющШ очи 
И за отчизну бо-тЬдъ. 

Понятно, ЧТО при такихъ услов1яхъ конфликтъ- 
идеальныхъ стремлен111 лучшихъ людей того вре- 
мени съ средой, съ общимъ строемъ жизни не 
могъ не сказаться съ поразительной остротой и 
силой. Разладъ высоко развитой личности и соц1аль- 
наго строя, антагонизмъ индивидуальности и обще- 
ства проявился зд'Ьсь съ такой ужасающе!! р-Ьз- 
костью, какой онъ едва ли достигалъ у насъ- 
когда-либо до и посл-Ь этого зремени. Зд'Ьсь нашелъ^ 
для себя изобилующую плодородхемъ нив5' зна- 
менитый типъ плишняго русскаю человпка^^. Наша 
изящная литература собрала на этой нив-Ь пышнук> 
жатву. Начиная съ Пушкинскаго Он-Ьгина, типъ. 
лишняго челов-Ька сд-Ьлался первой заботой и 
высшей гордостью русскаго художника. Этотъ типъ- 
проходить красной нитью чрезъ всю исторхю на- 
шего художественнагр творчества, 40мъ же грдамъ. 
онъ свойствененъ по преимуществу какъ въ лите- 
ратуре, такъ и въ жизни... ВсЬ лучшхе люди этой 
эпохи были лишними людьми. Станкевичъ и Гра- 
новсшй, Б'Ьлинск1й и Герценъ — все это живые лигите 
люди; соль земли, гордость времени, его знаме- 
носцы, — но все же лишн1е люди. Изв-Ьстные своимъ. 
яркимъ блескомъ, далеко неугасшимъ и понын'Ьу 
кружки Станкевича и Герцена были истинными 
разсадниками лишнихъ людей... Родная нива граж- 
данскаго безвременья, кр-Ьпостного права и доре- 
форменныхъ порядковъ взрощала ихъ въ изобилш..^ 
И мнопе изъ этихъ живыхъ лтинихъ людей до того 
прекрасны, до того отчетливо и ярко обрисовы- 
ваются, въ исторической перспектив-Ь минувшей. 
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эпохи, что теперь, полстол'Ьт1я спустя, они кжутся 
какъ бы художественными типами, образаж, ге- 
н1ально обрисованными могучей кистью /какого- 
нибудь великаго художника, а /не живылц/людьми, 
созданными самой жизнью. Историческ|гй?д'Ьйстви- 
тельность зд-Ьсь какъ бы сама создавала *типы, 

Въ самомъ д'Ьл'Ь, живая, обаятельнаяч^ричность, 
наприм'Ьръ, Герцена до того типична, что^а мо- 
жетъ считаться гораздо бол-Ье великимъ хуД(>^е- 
ственнымъ обобщен1емъ, ч'Ьмъ имъ самимъ 
зданный тйпъ Бельтова (въ „Кто виноватъ"). 
даромъ говорятъ, что природа — самый совершенней 
художникъ. / 

Въ создан1и лишняго челов'Ька, какъ адда^че- 
скаго обобщен1я, историческая действительность 
въ 40ые годы оказалась лучшимъ хуЛЙкникомъ, 
Ч'Ьмъ русская художественная литерййгура. 

Какъ бы то ни было, но 40-е' годы и въ лите- 
ратур-Ь, и въ жизни выдвинули ц'Ьлую плеяду лиш- 
нихъ людей. Это излишество для мрачной и скудной 
общественной жизни дореформённаго времени та- 
кихъ людей, какъ Грановск1Й, ЫЬлинскхй и Гер- 
ценъ, достаточно красноречиво говорить объ истин- 
номъ значен1и „лишнихъ людей" въ русской дей- 
ствительности. Исторхя развит1я нашего обществен- 
наго самосознан1Я достаточно показала, что „лишн1е" 
съ точки зрен1я своего времени, они оказались 
далеко не лишними въ глазахъ гряду щаго... 

Трагед1я разлада поднявшейся высоко въ небо 
индивидуальности :<ишняго человека 40-хъ годовъ, 
съ одной стороны, сощальнаго строя дореформен- 
ной Николаевской Руси — съ дрзпгой, выставила со 
всей силой страстно-томяш.1Й и мучительно-не- 
отступный вопросъ: кто виноватъ? Герценъ въ 
своемъ знаменитомъ романе заявилъ о немъ во все- 
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услы1шн1е въ лит^^ратур'Ь, безмолвно же онъ царилъ 
въ тАсмрадное шремя повсюду, всегда готовый 
сорватмя съ устъ; всяк1Й, кто мучился трагещей 
времени^ его недз^гами, волновался и этимъ во- 
просомъ. 

Но вЬпросъ „кто виноватъ?" въ 40"Ь1е годы 
былъ не Ьрлько поставленъ, онъ былъ по-своему й 
р'Ьшеш|1ГГ ерценъ, Б'клинск1Й и друпе, каждый по- 
свшяу, но дочти единодушно отв-Ьчали на него: 
киБпостное право — вотъ гд'Ь р-Ьшеше мучитель- 
но вопроса о виновности! 

И Достоевск1Й^ будучи тогда еще совсЬмъ мо- 
лодымъ челов-Ькомъ, находясь одно время подъ 
си^1Vинмъ вл1ян1емъ Б'Ьлинскаго, несомн'Ьнно вол- 
новался ^^вопросомъ своего времени и отв^Ьтъ на 
него бр^»*«,у руководящихъ временемъ умовъ. Со 
всей страстьЛиюной души своей негодовалъ онъ на 
кр'Ьпостное право, смотр-Ьлъ на него, какъ на ко- 
ренное, величайшее зло, какъ на главнаго винов- 
ника б-Ьдствш Ро^сш, „Я помню, разсказываетъ въ 
своихъ воспоминайяХъ Милюковъ, какъ съ обычной 
своей энерг1ей Достоевск1Й читалъ стихотворенхе 
Пушкина «Уединен1е». Какъ теперь слышу востор- 
женный голосъ, съ какимъ онъ произнесъ заклю- 
чительный куплетъ: 

Увижу-ль, о, друзья, народъ неугнетенный 
и рабство, падшее по матю царя, 
и надъ отечествомъ свободы просо^щенной 
Взойдетъ ли, наконецъ, прекрасная заря?..»^ 

„Когда однажды споръ сошфъ на вопросъ: «Ну, 
а если бы освободить крестьянъ оказалось невоз- 
можнымъ иначе, какъ черезъ возсташе?» Достоев-^ 
сшй воскликнулъ: «Хотя бы черезъ возстанхе»... И 
загЬмъ на сл-Ьдств^и Достоевсюй, „сознаваясь въ 
участ1и въ разговорахъ о возможности н'Ькоторыхъ 
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перем'Ьнъ и улучшен1Й, отозвался, что предполагалъ 
ожидать этого отъ правительства". Въ крзокк'Ь 
Петрашевцевъ на Достоевскаго возлагались, какъ 
сообщаетъ одинъ изъ его б10графовъ, не малыя 
надежды... ^). 

Первое произведен1е Достоевскаго „Б'Ьдные 
люди", над-Ьлавшее въ свое время необыкновенно 
много шуму, въ сущности не бол-Ье, какъ талант- 
ливый художественный вархантъ на тему ^кто ей- 
новать?» — именно въ. томъ осв-Ьщенхи, которое да- 
валось то1да этому вопросу. Это былъ именно 
отв-Ьтъ на запросы, которыми бол-Ьли и мучились 
лучш1е лишше люди того времени... Потому-то 
Григоровичъ и Некрасовъ ц-Ьлую ночь просид'Ьли 
за „Б-Ьдными людьми" и лвились рано утромъ къ 
автору, чтобы радостно прив-йтствовать и обнять 
его... Б-Ьлинсшй встр-Ьтилъ молодого художника съ 
р'Ьдкимъ для него безграничнымъ восторгомъ. Онъ, 
какъ основательно предполагаеть г. Ев. (^оловьевъ, 
„увид-Ьлъ въ „]§'Ьдныхъ людяхъ" подтверждеше 
своей любимой мысли, что ненормальныя обще- 
ственныя услов1я коверкаютъ, ломаютъ, обезчело- 
в-Ьчиваютъ челов-Ька, доводя его до такого ничто- 
жества, что онъ теряетъ образъ и подобхе!.." 
(б10гр. 39 ^тр. изд. Павленк.). 

По выход-Ь въ св-Ьтъ „Б-Ьдныхъ людей" Б-Ьлин- 
СК1Й писалъ: „Честь и слава молодому поэту, муза 
котораго любить людей на чердакахъ и подвалахъ 
и говоритъ о нихъ обитателямъ раззолоченныхъ 
пал атъ: с в'Ьдь это тоже люди, ваши брат1я1 » " (X т. 349)- 

^) О заговор'Ь Петрашевцевъ и объ участ1и въ немъ в. М, 
Достоевскаго см. новую интересную работу В. Семевскаго 
„Изъ истор1и общественныхъ идей въ Росс1и въ конц']^ 40-хъ 
годонъ*^ въ сборник'Ь, посвященномъ Н. К. Михайловскому^ „На 
славномъ постук* 
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Такъ началъ Достоевсшй... 

Поздн'Ье онъ глубже претворилъ великую про- 
блему своего времени, развернулъ ее до необъятной 
шири и своеобразно переработалъ своимъ творче- 
скимъ ген1емъ. Въ его творчеств'Ь, взятомъ въ ц-Ь- 
ломъ, вопросъ этотъ выросъ и осложнился до уди- 
вительныхъ разм-Ьровъ. Это уже не сошальный во- 
просъ дореформенной кр'Ьпостной Росс1И, какъ онъ 
понимался лучшими умами 40-хъ годовъ, это высшая 
философская проблема, до которой только можетъ 
вообще подняться челов^Ьческ^й дз'^хъ... 

Д-Ьло въ томъ, что Достоевсшй, всосавъ съ 
свойственной ему страстной отзывчивостью самый 
жгуч1Й вопросъ своей эпохи, проволочилъ его за 
собой на всемъ протяженш своей долгой много- 
страдальной жизни. Вопросъ €кто винов1атъ?».стоялъ 
предъ его сознашемъ, какъ страшная и темная 
загадка, онъ сопровождалъ многострадальнаго пи- 
сателя на каторгу, мучилъ его въ „мертвомъ дом-Ь" 
и всюду, гд-Ь „онъ измученный влачился по дорогЬ, 
бряцая звеньями страдальческихъ ц'Ьпей..." 

Впервые, такимъ образомъ, какъ это само со-*^ 
бой понятно, вниман1е Достоевскаго къ унижен- 
нымъ и оскорбленнымъ приковывается подъ вл1я- 
Н1емъ общихъ симпат1Й и господствующихъ в'Ья- 
Н1Й литературы того времени. Сначала униженхе 
и оскорблен1е представляется ему только, какъ 
фактъ сощальный. Онъ бол'Ье разсудочно, ч-Ьмъ 
по непосредственно переживаемымъ впечатл-Ь- 
Н1ямъ протестуетъ противъ крепостного права, 
какъ противъ величайшаго сошальнаго недуга. 
Поздн'Ье жизнь ставить чуткаго художника ли- 
цомъ къ лицу съ живымъ страдан1емъ, которое 
всегда индивидуально, Онъ ближе всматривается въ 
ужасныя зр-Ьлища униженности и оскорбленности, 
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глубже вдумывается въ нихъ, и по м'Ьр'Ь собствен- 
ныхъ жизненныхъ перел<иван1й вниманхемъ До- 
стоевскаго все бол'Ье и бол'Ье завлад'Ьваютъ особые^ 
частные виды страдашя... Это уже не сощальный 
фактъ, а ц-Ьлый рядъ фактовъ, своеобразныхъ^ 
индивидуальныхъ мучен1Й, страшныхъ именно въ 
ихъ исключительности и индивидуальности, томи- 
тельно - неотвязчивыхъ по впечатл'Ьнто... Жизнь 
развертывается передъ генхемъ Достоевскаго со 
всей бездонной глубиной и необъятной ширью 
горизонта. И страдан1я, безконечныя страдан1я^ 
страшныя и ужасныя всюду пресл-Ьдуютъ его чут- 
кую, отзывчивую душу. Велик1Й художникъ съ 
мучительной жадностью всматривается въ это 
бушующее море челов'Ьческой скорби, въ эту не- 
исчерпаемую бездну людского горя, не переставая 
въ изступленномъ раздражен1и спрашивать себя: 
кто же виноватъ, кого винить, съ кого спрашивать? 

И вотъ, уже р-Ьшенхе своего времени, р-Ьшенхе 
юности надъ нимъ становится невластно, онъ съ 
своимъ художественнымъ анализомъ такъ глубоко 
лроникъ въ страдальчесшя раны и бол-Ьзненные 
изгибы челов'Ьческой души, что не въ состоян1и 
удовлетвориться прежнимъ отв-Ьтомъ, не въ состоя- 
н1и разсматривать уьгаженхе и оскорблен1е только 
лишь сквозь призму кр'Ьпостного права, какъ фактъ 
сошальной жизни... 

Наконецъ, „порвалась ц-Ьпь великая", пали 
в'Ьковыя 1гЬпи рабства кр'Ьпостного права, „а во- 
кругъ, какъ прежде, сумракъ безъ просв-Ьта. 

и, какъ прежде, жизнь и душитъ, и томитъ!.." 

Неотвязчивое зр-Ьлище униженности и оскорб- 
ленности съ прежнею силою мучаетъ избол-Ьвшую 
душу Достоевскаго, страданхе попрежнему неот- 
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ступно приковываетъ къ себ'Ь его вниман1е и своимъ 
ужаснымъ видомъ снова и снова воспаляетъ не- 
удовлетворкенную жажду разгадать страшную за- 
гадку жизни — <11кто вниоеатъ?^. Съ этимъ вопросомъ, 
какъ я уже говорилъ выше, онъ писалъ своихъ 
„Б'Ьдныхъ людей", съ нимъ онъ прошелъ каторгу, 
€ъ нимъ же зат-Ьмъ, посл'Ь долгаго перерыва вер- 
нулся снова къ литератур-Ь. И когда бо-е годы вгь 
лиц-Ь своего вождя выдвинули еще бол^Ье жгуч1Й 
и насущный вопросъ «чтб д'Ьлать?», Достоевск1Й 
р-Ьшалъ его уже совсЬмъ на свой ладъ, своеобразно 
преломляя сквозь призму своихъ собственныхъ 
страдальческихъ перевоплощен1Й. Общее р'Ьшенхе 
времени на этотъ разъ его не коснулось,— онъ уже 
им-Ьлъ свое. Жизнь и характеръ великаго писателя 
въ достаточной м'Ьр'Ь опред'кляютъ своеобразность 
его отв'Ьта на оба вопроса: л;то шноватъ и что 
дгьлать? 

Оедоръ Михаиловичъ, какъ характеризуетъ 
Достоевскаго одинъ изъ его бюграфовъ Ев. Со- 
ловьевъ, „весь нервы, весь напряжен1е, весь муки 
и томлен1е". И д-Ьйствительно, страстно-ищущая, 
неугомонная и бурная натура его, какъ бушующее 
море и страшный ураганъ, не знала спокойствхя. 
На объективномъ, хотя бы и генхальномъ воспро- 
изведен1И д-Ьйствительности, на созерцан1И факта 
онъ не могъ успокоиться. Всю свою жизнь 0едоръ 
Михаиловичъ стремился подняться надъ скучнымъ 
бездуш1емъ плоской д-Ьйствительности. Надъ гро- 
бомъ его руссшй философъ.Вл. Соловьевъ, теперь 
• тоже уже сошедш1Й въ могилу, сказалъ. „Въ томъ- 
то и заслуга, въ томъ-то и все значенхе такихъ 
людей, какъ Достоевск1Й, что онгс не преклоняются 
передъ силой факта и не служатъ ей. Противъ этой 
грубой силы того, чтб существуетъ, у никъ есть 
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духовная сила в-Ьры въ истину и. добро, въ то, 
что должно быть. Не искушаться видимымъ господ- 
ствомъ зла и не отрекаться ради него отъ невиди- 
маго добра есть подвить вгЬры. Въ немъ вся сила 
челов-Ька... Жизнь творлтъ люди в-Ьры. Это гЬ, 
которые называются мечтателями, зггопистами, юро- 
дивыми, — ; они же пророки, истинно лучш1е люди 
и вожди челов-Ьчества. Такого челов'Ька мы сегодня 
поминаемъ" (24 — 25) ^). 

И въ этомъ глубоко правъ руссшй философъ, 
онъ съ своей идеалистической натурой былъ бли- 
зокъ Достоевскому по духу. В-Ьчно исполненный 
святого безпокойства о высшемъ смысл'Ь жизни, 
в-Ьчно ищущ1Й святынь, съ душой простертой къ 
Богу, Достоевсшй всю жизнь свою провелъ въ 
этомъ тревожно вдохновенномъ порыван1И въ М1ръ 
иной, лучшш и высш1й. Крайшй идеалистъ по на- 
тур-Ь, глубоко-вЪруюпххй и религюзный челов-Ькъ, 
онъ смотр^лъ на жизнь, какъ на страшную, не- 
разр-Ьшимую тайну. Вдохновенная страстность Эе- 
дора Михаиловича доходила до религ10зной экзаль- 
тащи, крайность проликновеннаго идеализма его 
граничила съ темнымъ мистицизмомъ. Часто слы- 
шали мы всЬ о немъ: „Достоевсшй — брльной чело- 
в'Ькъ!" Этимъ объясняютъ, оправдываютъ, а под- 
часъ и просто умаляютъ великаго писателя, всего 
чаще за недостаточнымъ пониманхемъ сокровиш,ъ 
его богатЬйшей творческой работы. Да, Эедоръ 
Михаиловичъ былъ д-Ьйствительно боленъ, боленъ 
не столько падучей и другими недугами, сколько 
своимъ огромнымъ ген1емъ, своимъ необычайнымъ, 
особенно въ его время, идеализмомъ и, наконецъ, 
своимъ пламеннымъ искан1емъ Бога и возсоедине- 



*) Вл. Соловьевъ „Три р'Ьчи въ память Достоевскаго". Из. 
94 г. (Р'Ьчь 2-ая 1 фев. 1882 г.). 
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Н1Я съ нимъ. „я неисправимый идеалистъ," гово- 
рить онъ самъ про себя въ „Дневник'Ь писателя", 
„я ищу святынь, мое сердце ихъ жаждетъ, потому 
что я такъ созданъ, что не могу жить безъ свя- 
тынь". Сущность пройденной ©едоромъ Михаил о- 
вичемъ дороги проф. Кирпичниковъ передаетъ въ 
сл-Ьдующихъ выразительныхъ словахъ: „Онъ былъ 
религ10зенъ въ д-Ьтств-Ь и юности, прошелъ съ 
библ1ей каторгу и умеръ съ евангельскимъ текстомъ 
на устахъ" (словарь Брокгауза). 

Глубошй идеализмъ Достоевскаго обильно вы- 
лился въ его творчеств-Ь, но объ этомъ я поговорю, 
быть можетъ, когда-нибудь посл^Ь, зд-Ьсь же остано- 
вился на общей характеристик'Ь Эедора Михаи- 
ловича лишь для того, чтобы хотя б'Ьгло отм'Ьтить 
Т}^ основную особенность его натуры, которая на- 
ложила своеобразную печать на ту призму, въ 
.которой онъ преломилъ два великихъ вопроса 
двухъ великихъ эпохъ: кто виноватъ и что дгьлать? 

Во-первыхъ, какъ я уже отчасти говорилъ, — 
,чля Достоевскаго вопросъ «кто виноватъ?» не 
ограничивался только лишь обълсненгемь унижешя 
и оскорблен1я, страдан1я и горя, какъ продуктовъ 
общественной жизни дореформенной Руси. Онъ не от- 
носился и не могъ относиться къ нимъ только, 
какъ къ явлен1ямъ общественнымъ; для этого До- 
стоевсшй черезчуръ далеко проникъ своимъ пси- 
хологическимъ анализомъ въ самую глубь чело- 
в'Ьческой души. Слишкомъ уже онъ былъ всегда 
. захваченъ именно индивидуальнымъ характеромъ 
каждаго страдан1я, чтобы успокоиться на абстракт- 
номъ созерцан1И его, какъ сощальнаго явлен1я. 
Надъ чуткой и впечатлительной душой художника 
властвовала жизнь во всей ея индивидуальной слож- 
ности, и, «^;/(7г/)б?^а;/в^««(7 отдаваясь ея „мучительски- 



143 

мучительнымъ" впечатл'Ьнхямъ, онъ поневол'Ь не 
могъ (не хогЬлъ или не ум-Ьлъ — все равно) не раз- 
сматривать ее исключительно съ индивидуально-пси- 
хологической точки зргьтл. ЗатЬмъ, во-вторыхъ (чтб 
еще бол-Ье важно), вопросъ о виновности никогда 
не былъ для Достоевскаго только вопросомъ разума, 
жаждущаго объяснить и истолковать причины стра- 
дашя людей. Вопросъ «кто виноватъ?», какъ чисто 
объективный, теоретически вопросъ причиннагр 
объяснен1я страдан1я, осложнялся у него практи- 
ческимъ моментомъ, — моментомъ живой связи съ 
сов-Ьстью и ея неумолкаемыми стонами. Проблема 
виновности срослась съ проблемой личной отв'Ьт- 
ственности и вотъ почему она получаетъ у До- 
стоевскаго и его героевъ такую жгуче-страстную 
постановку. Этимъ же объясняется и та гигант- 
ская ' сложность р'Ьшен1я этого вопроса Достоев- 
скимъ. Зд'Ьсь, можно сказать, — скр'Ьпляющтй узелъ 
всего художественно-философскаго узора, сплетен '- 
наго въ творен1Яхъ великаго писателя. 

Достоевскгй съ одной стороны, какъ глубошй 
умъ, какъ своего рода психологъ-аналитикъ въ 
сфер'Ь художественнаго творчества, прекрасно по- 
казываетъ психологическую необходимость, пре- 
красно вскрываетъ причинную обусловленность 
•изображаемаго имъ М1ра страданхй, и Зд'Ьсь, оста- 
ваясь только на почв'Ь того „эквилидовскаго ума", 
о которомъ говоритъ Иванъ Карамазовъ въ бе- 
с-Ьд-Ь съ Алешей, разсматриваетъ жизнь всец-Ьло 
подъ угломъ необходимости. Съ другой же стороны 
его нравственное сознанхе не перестаетъ подсту- 
пать къ нему съ неотвязнымъ вопросомъ объ 
отв-Ьтственности, сов-Ьсть его болитъ и требуетъ 
суда, возмездгя и кары... 

Какъ постараюсь я дальше показать, Достоев- 
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СК1Й разсматривалъ вопросъ о виновности съ об-Ьихъ 
указанныхъ сторонъ. 

Углубляясь своимъ „эквилидовскимъ умомъ" въ 
н-Ьдра индивидуальной психолопи, вл-Ьзая въ самую 
душу какъ жертвы, такъ и мучителя, Достоевск1Р^ 
постигалъ непреодолимое давлен1е на мнпмаго ви- 
новника безконечной психологической ц-Ьпи при- 
чинно-обусловливающихъ звеньевъ, такъ сказать, 
вынуждающихъ виновника быть виновнымъ. Въ 
силу генхально-художественнаго проникновенЫ въ 
самую глубь психическихъ явлешй психологъ-ана- 
литикъ долженъ былъ посл^Ьдовательно слагать 
„вину" съ одного звена на другое, бол'Ье глубоко 
лежащее, съ этого еще дальше на третье и такъ^ 
дал-Ье въ безконечность до полнаго причиннаго 
оправдан1Я ') всЬх-ь и всегда. Лично-виновнаго съ 
этой точки зр'Ьн1я не найти, потому что какъ разъ 
„личное"-то тутъ и расплывается, сливаясь въ пси- 
хологической обусловленности съ ч-Ьмъ-то глубже 
лежащимъ и бол-Ье обшлмъ, такъ сказать, утопая 
во всеобщей необходимости. Такимъ образомъ полу- 
чается, наоборотъ, отсутствхе виновности, именно 
какъ личной отвгыпственности: „О, по моему, по жал- 
кому, земному эквилидовскому уму моему, гово- 
рит-ь Иванъ Карамазовъ, — я знаю лишь то, что 
страдан1я есть, что виновныхъ мьтъу что все одно изь . 
другого выходить прямо и просто^ что все течешь и 
уравновгьшиваетсЛу но, — продолжаетъ онъ, — в'Ьдь это 
лишь эквилидовская дичь, в-Ьдь я знаю же это, в-Ьдь 
жить по ней я не могу согласиться. Что мнть йъ 
томЪу что виновныхь нгьть и что я это знаю — мн'Ь 
надо возмездге, иначе в'Ьдь я истреблю себя" ^). 



^) Собственно — объяснен1я. 

^) На эту цитату прошу обратить особенное внимание. 
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Это выразительныя слова. Тутъ налицо оба 
момента, на которыхъ фиксируется творческая ра- 
бота Достоевскаго, разр-Ьшая вопросъ о виновности. 
Оба момента — неотъемлемые элементы живого сознангл 
Достоевскаго, оба могуче и страстно работаютъ, 
ярко выливаясь въ вышеприведенныхъ словахъ 
Ивана Карамазова *). 

Жажда личной отв-Ьтственности, ключемъ бью- 
щая изъ приведенныхъ словъ Ивана Карамазова, 
безсильно упирается въ глухую ст-Ьну эквилидов- 
скаго ума, объявляя его дичью... 

Иванъ Карамазовъ не находить исхода изъ 
противор-Ьчхя, посмотримъ, гд-Ь находитъ его До- 
стоевск1Й. 

Съ точки зр'Ьнхя"" „эквилидовскаго ума" Ивана, 
т.-е. съ точки зр'Ьн1я психологическаго анализа 
Достоевскаго — „виновныхъ н-Ьтъ и онъ это знаетъ", 
знаетъ именно какъ объективный аналитикъ. При- 
ходится, пожалуй, отъ поисковъ отказаться, а д'Ьло 
за ненахожден1емъ виновныхъ снять съ очереди. 
Такъ какъ понять все значитъ и простить все, то 
приходится, повидимому, остановиться на всепро- 
щен1и; приходится войти въ положенхе гр-Ьшника, 
проникнуться психологической необходимостью его 
гр-Ьха и, „отпустивъ прегр'Ьшен1е", сказать: „иди 
и впредь не гр'Ьши!" 

И такъ, д-Ьйствительно, поступаетъ Достоевскхй, 
поскольку стоить на почв'Ь психологическаго ана- 
лиза, — съ силой всепроникающаго пониман1Я онъ 
приходитъ къ всепрощен1ю, какъ бы устраняя со- 

^) Въ сознан1и Ивана мы зам'Ьчаемъ противор']^ч1е обоихъ 
моментовъ, чтб выражается въ противопоставлети первой и 
второй частей приведенной цитаты. Самъ же Достоевск1й, какъ 
увидимъ дальше, психологически мирилъ ихъ въ своемъ со- 
знати. 

10 
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всгЬмъ личную отв-Ьтственность. Такой именно 
смыслъ вложенъ имъ въ прекрасные образы не- 
земной красоты, какими являются любимые типы 
Достоевскаго — князь Мышкинъ въ „ИдюгЬ" и 
Алеша Карамазовъ въ „Братьяхъ Карамазовыхъ". 
Князь Мышкинъ и Алеша, это — высшее идеальное 
проявленге апостольскаго смирешя и всепрощен1я, 
это Бож1е посланники, пришедые въ м1ръ Кара- 
мазовщины гр-Ьшные спасти. Ихъ нравственное 
значен1е всец'Ьло опред^Ьляется словами Христа: 
„истинно, истинно говорю вамъ, если не будете, 
какъ д-Ьти, не внидете въ царствие небесное". Ихъ 
девизъ и вм'Ьст'Ь отв-Ьтъ на вопросъ скто вино- 
ватъ?» — все понять, все простить, не карать, а ми- 
ловать; Мышкинъ и Алеша — '„чистые сердцемъ", 
они живой намекъ на жизнь иную, слабое мерца- 
Н1е отдаленнаго восхода Божественной зари... Ста- 
рецъ Зосима еще блгиже стоить къ Богу, не къ 
карающему Богу 1удеевъ, а къ всепрощающему 
Христу. Этотъ Богъ, какъ всепрощающхй разумъ, 
бол-Ье всего, кажется, гармонировалъ бы съ пони- 
манхемъ жизни подъ угломъ психологической не- 
обходимости. 

Но на принцип-Ь всепрощенхя не успокоивается 
Достоевсшй, жажда личной отв-Ьтственности не по- 
зволяетъ ему ограничиться формулой „все понять — 
все простить"... „^1то мн'Ь въ томъ, что виновныхъ 
н-Ьтъ, и я это знаю", говорить онъ устами Ивана. 
Избол-Ьвптя душа его слишкомъ оскорблена по- 
стояннымъ созерцан1емъ страданхя з^иженныхъ и 
оскорбленныхъ. Его раздраженному чувству нужны 
возмездхе, кара, — нужно, непрем'Ьнно нужно кого- 
нибудь лично завинить. Но кого?., вотъ вопросъ. 
Сила психологическаго анализа и глубина проник- 
новен1я въ душу гр-Ьшника м-Ьшаютъ найти личнр- 
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виновнаго. Уния<ающ1е и оскорбляющхе,— если по- 
глубже заглянуть въ ихъ душу, — сами оказываются 
униженными и оскорбленными, мучители — жертвой 
сложившихся услов1Й жестокой жизни, изломавшей 
и ис1<оверкавшей ихъ. Прекрасно понялъ зтб Н. К. 
Михаил ОВСК1Й. Въ посмертной стать'Ь о Достоев- 
скомъ вотъ чтб онъ пишетъ: 

„Оглядываясь теперь на начало д'Ьятельыости 
Достоевскаго, можно зам-Ьтить, что и въ этомъ 
начал'Ь, при всемъ сочувствии къ униженнымъ и 
оскорбленнымъ, онъ точно не находить унижаю- 
щихъ и оскорбляющихъ. Это, можетъ быть, сви- 
д'Ьтельствуетъ объ очень тонкомъ понимаши, о 
«проникновенш», какъ любилъ говорить покойникъ, 
въ самую суть жизни. Д-Ьйствительно, если обш.1Й 
порядокъ вещей родить и заставляеть трепетать 
униженныхь и оскорбленныхъ, такь что же ужъ 
туть обрушиваться на какогогто глупаго большого 
чиновника, который даже совсЬмъ нечаянно оскор- 
^иль глупаго малаго чиновника? Можетъ быть, До- 
<:тоевск1Й такь и понималъ д-Ьло, рисуя намь ц1>лую 
портретную галлёрею обиженнаго мелкаго люда. Но 
общ1Й порядокъ вещей быль для него неприкосно- 
вененъ по глубочайшимь, можетъ быть, интимн'Ьй- 
шимь требовашямь его ума и сердца, и потому онъ 
съ своей жаждой личной нравственной пропов-Ьди 
остался, какъ ракъ на мели, если позволена будетъ 
въ настоящемь случа-Ь столь вульгарная поговорка. 
Куда ее было д-Ьвать, эту жажду морализировать, 
карать, поучать, будить сов-Ьсть, прощать. Пока До- 
стоевсшй выбиралъ для своихь пов'Ьстей и рома- 
новь темы изъ жизни мелкаго чиновника, лишь из- 
р-Ьдка захватывая друпя, бол^Ье или мен'Ье родствен- 
ныя сферы, не могло особенно р'Ьзко обнаружиться 
противор-Ьчхе между уваженхемь къ общему порядку 

10* 
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вещей и признан1емъ его же главнымъ виновни- 
комъ унижешй и оскорблешй. Но съ течен1емъ 
времени, по м^Ьр-Ь ' того какъ талантъ Достоевскаго 
росъ и опред'Ьлялся, по м'Ьр'Ь того какъ его твор- 
ческая Сила охватывала и такъ называемые интел- 
лигентные слои общества и народъ, — противор'Ьч1е 
должно было, такъ или иначе, разр-Ьшйться. Надо 
было, наконецъ, либо р-Ьшительно обвинить обтш 
порядокъ, либо найти иныхъ виновныхъ личныхъ,. 
съ которыми и поступить сообразно одному изъ 
трехъ вышеприведенныхъ р'Ьшенхй. Достоевск1Й 
нашелъ виновныхъ..." (V т. 422 стр.). 

Какъ поясняетъ дальше Михайловсшй, находка 
эта состоитъ въ томъ, что виновность и отв-Ьт- 
ственность переносится у Достоевскаго на самук> 
жертву, на самого измученнаго страдальца. „Кром'Ь. 
самихъ униженныхъ, значить, судить некого", говот 
ритъ Михайловсшй. Но выводъ этотъ надо выяснить 
точн-Ье и показать, — чтб дал-Ье я и постараюсь сд-Ь- 
лать,— ^въ какомъ особеннсмъ смыслгь нужно понимать 
этотъ выводъ, надо выяснить то своеобразное зна- 
чен1е, которое придаетъ ему Достоевский своей 
теор1ей покаяннаю самообвинешл. Этого-то, къ не- 
счастью, и не сд'Ьлалъ Н. К. Михайловск1й. Оши- 
бается онъ также въ своемъ объясненхи тЬхъ 
путей, которые привели Достоевскаго къ оправ- 
дан1ю страдан1я. „Все влекло Достоевскаго, гово- 
рить онъ, къ апоееозу страдания: и уваженхе къ 
общему порядку, и жажда личной пропов-Ьди, иг 
спещальная жестокость таланта" (427 ст. V т.). 
Н-Ьтъ! Привело Достоевскаго къ этому „апоееозу 
страдан1я" его покаянное настроен1е, изъ котораго 
необходимость „пострадать" вытекала, какъ не- 
изб'Ьжное сл-Ьдствхе. 

Весьма важно не проглядгыпь^ какъ это сд'Ьла^гь 
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въ своей во мнргихъ отношен1яхъ зам'Ьчательной 
стать'Ь Н. К. Михайловсшй, что Достоевскимъ воз- 
водится въ культъ не всякое страдан1е, далеко не 
всякое. Есть масса страдан1Й, которыя въ глазахъ 
Достоевскаго не только не им'Ьютъ нравственной 
ц'Ьны, но противъ которыхъ онъ самъ возставалъ 
со всею своею страстностью. Ташя страдан1я лежать 
какъ бы вн-Ь созданнаго имъ культа страданхя, и 
никакого отношен1я къ упомянутому апоееозу не 
им'Ьютъ. Разверните хотя бы „Дневникъ писателя" 
и вы на первомъ же шагу уб'Ьдитесь въ этомъ! 
Особенно всюду и всегда возстаетъ онъ противъ 
страдан1Й д-Ьтей — невозможно это не вид'Ьть. До- 
статочно припомнить д'Ьло г. Кронеберга. Со всЬмъ 
пыломъ своего негод6ван1я Достоевск1Й обруши- 
вается зд'Ьсь на адвоката г. Спасовича, защищав- 
шаго истязателя-отца... Если такъ, то кашя именно 
страдан1я Достоевсшй возводилъ вг культъу въ нрав- 
ственный долгъ, въ своего рода задачу жизни? 

Чтобы отв-Ьтить на этотъ вопросъ, разсмотримъ 
подробн-Ье теор1Ю покаяннаго самообвиненхя, вы- 
лившуюся во всемъ творчеств'^ Достоевскаго, взя- 
томъ въ ц-Ьломъ; зд'Ьсь и кроется р-Ьшенхе Достоев- 
скимъ всю жизнь мучившихъ его недоум'Ьн1Й: 
кто же виноватъ, съ кого спрашивать, кого зави- 
нить за всю огромность мхррвого страданхя? 

Достоевск1Й глубоко понялъ, что „эквилидов- 
скимъ умомъ" не отыскать виновныхъ. Н-Ьтъ винов- 
ныхъ, не съ кого требовать расплаты и возмездхя, 
остается все простить. Или могъ бы быть сд'Ьланъ 
другой выводъ, совершенно равносильный этому, 
собственно тотъ же самый, только вывернутый на- 
изнанку. Вм'Ьсто всепрощенгл провозгласить всеобви- 
нете. На вопросъ «кто виноватъ?» вм'Ьсто отв-Ьта: 
„никто^% дать отв'Ьтъ: „вС1ь и всё". Все, т.-е. весь 
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общ1Й порядокъ въ ц'Ьломъ и не только общ1Й по- 
рядокъ, какъ сошальный строй, но весь огромный 
М1ръ — космосъ, все необъятное быт1е, словомъ — все, 
Детерминизмъ, какъ посл-Ьдовательно проведенный 
принципъ необходимости всего сущаго, даетъ оди- 
наковое право сд'Ьлать по желанхю и тотъ и дру- 
гой выводъ. Въ сущности, въ обоихъ случаяхъ 
одно и то же: не съ кого спрашивать, никто не ви- 
новатъ или всЬ виноваты, но н^Ьтъ личной отв-Ьт- 
ственности, н-Ьтъ возмезд1я — есть одна только экви- 
лидовская дичь... „В'Ьдь, когда всЬ огуломъ вино- 
ваты, значитъ порознь н'Ьтъ никого виновнаго", 
говоритъ онъ въ „Дневиик'Ь Писателя" (669 ст. V), 
Съ точки зр-Ьнхя живого соэнан1я Достоевскаго, съ 
точки зр-Ьнхя его избол-Ьвшей души все равно: и то, 
и другое — одинаково неуспокоительно... Онъ не 
смогь бы помириться на всеобвинен1и, какъ не 
помирился на всепрощенш; истерзанный и раздра- 
женный непрестаннымъ созерцан1емъ прюходящаго 
передъ его глазами страдан1я, онъ требуетъ кары, 
возмезд1я и расплаты. А все это приложимо только 
къ личному „я"; съ всеобш.ей м1ровой необходи- 
мости нел'Ьпо взыскивать; она. н-Ьма, хододна и 
безучастна. 

(Она) какъ в'Ьтеръ и волна 
Везъ гн-Ьва и бевъ страсти губитъ. 
Душа въ ней тайною полна, 
и сердце никого не любитъ... 

И вотъ, д-Ьйствительно, уставъ искать лично 
виновнаго, недоум'Ьвая съ кого спрашивать за все 
то, что творится въ м1р'Ь, Достоевсшй взваливаетъ, 
наконецъ, всю отв'Ьтственность за огромность мхро- 
вого страдан1я на сов-Ьсть самого страдальца (но. 
зам-Ьтьте), именно на того страдальца, который 
мучается страшнымъ вопросомъ «кто виноватъ?», 
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на его собственное сознанхе, охваченное неутоли- 
мой мучительной жаждой отыскать лично виновнаго. 

Это художественно развертывается въ томъ по- 
каянномъ чувств-Ь, которое дерзновенно отвергаетъ 
Иванъ Карамазовъ, учиняя свой „бунтъ". 

„Ну> такъ представь же себ-Ь, говоритъ Иванъ, 
въ бесЬд'Ь съ Алешей, что въ окончательномъ 
результат-Ь я М1ра этого Божьяго не принимаю, 
и хоть знаю, что онъ существуетъ, но не допускаю 
его вовсе. Я не Бога не принимаюу пойми ты это^ я 
мгра имъ созбаннаю^ м^ра-то Божьяго не принимаю, и 
не могу согласиться принять!*^ 

Достоевсшй явно не сочувствуетъ этому; не да- 
ромъ Алеша, по общему признан1Ю критики, но- 
ситель симпат1й автора, называетъ это „бунтомъ". 
Это, по существу, такой же бунтъ, какой учиняетъ 
Раскольниковъ въ „Преступленш и Наказанщ", 
осм'Ьлившись „ преступить" . Только „бунтъ" Ивана — 
чисто отвлеченнаго характера, пока его идеи не 
оплодотворяютъ сознашя Смердякова. 



„Ты мн+> объяснишь, для чего «М1ра не при- 
нимаеиш?» проситъ Алеша брата. И воть Р1ванъ 
излагаетъ брату философское обоснован1е своего 
„бунта". Онъ говорит!^: „я хотНЬлъ заговорить о 
страдан1яхъ вообще, но лучше уже остановлюсь на 
страдан1яхъ однихъ д-Ьтей. Это уменьшитъ разм-Ьры 
моей аргументащи разъ въ десять, но лучше уже 
на однихъ д-Ьтяхъ..." И вотъ онъ рисуеть передъ 
Алешей ц'Ьлый рядъ д-Ьтскихъ мученш: д'Ьвочка, 
истязуемая просв'Ьщенными родителями, мальчикъ, 
затравленный собаками, швейцарецъ Ришау, кото- 
рому его „братья во Христ'Ь" рубятъ голову въ 
виду сошедшей на него „благодати" и т. д. Это 
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ц-Ьлая Галлерея, ужасная галлерея мучен1Я и мучи- 
тельства. Но в'Ьдь „я взялъ однихъ д-Ьточекъ, 
чтобы очевидн'Ье было, поясняетъ Иванъ, объ 
остальныхъ слезахъ челов-Ьческихъ, которыми про- 
питана вся земля отъ коры до центра— я уже ни 
-слова не говорю, я тему мою нарочно съузилъ". 
Страдан1я д-Ьтей, такимъ образомъ, являются у 
Ивана Карамазова какъ бы только олицетворенхемъ, 
наибол'Ье выпз^клымъ и яркимъ воплощен^емъ всей 
огромности муки и обиды земно!!. Это своего рода 
^символъ", такой же по смыслу, какъ плачущее 
„дитё", приснившееся МигЬ Карамазову, когда во 
время сл'Ьдств1Я онъ уснулъ усталый. Но объ 
этомъ „дитё" посл'Ь... И вотъ на этой огромности 
неотомщенныхъ, неоправданныхъ нич'Ьмъ страданхй 
Иванъ Карамазовъ и основываетъ свой „бунтъ". 
Ивану нужно возмезд1е. 

„И возмезд1е не въ безконечности гд-Ь-нибудь 
и когда-нибудь, а зд-Ьсь уже на земл-Ь, и чтобъ я 
его самъ увид'Ьлъ. Я в-Ьровалъ, я хочу самъ и 
вид-Ьть, а если къ тому часу буду уже мертвъ, то 
пусть воскресятъ меня, ибо если все безъ меня 
произойдетъ, то будетъ слишкомъ обидно. Не для 
того же я страдалъ, чтобы собой, злод'Ьйствами и 
страдан1ями моими унавозить кому-то будущую 
гармонхю. Я хочу вид'Ьть своими глазами какъ 
лань ляжетъ подл-Ь льва и какъ зар'Ьзанный вста- 
нетъ и обнимется съ убившимъ его. Я хочу быть 
тутъ, когда всЬ вдругъ узнаютъ для чего такъ 
было. На этомъ желан1и зиждутся всЬ релипи на 
земл-Ь, а я в-Ьрую. Но вотъ, одракоже, д-Ьтки, и что 
я съ ними стану тогда д-Ьлать? Это вопросъ, ко- 
торый я не могу р'Ьшить. Въ сотый разъ повторяю, — 
вопросовъ множество, но я взялъ однихъ д-Ьтокъ, 
потому что тутъ неотразимо ясно то, чтб мн-Ь надо 
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сказать. Слушай: если всЬ должны страдать, чтобы 
страданхемъ купить вечную гармон1ю, то при чемъ 
тутъ д-Ьти, скажи мн'Ь, пожалуйста? СовсЬмъ не- 
понятно, для чего должны были страдать и они, и 
зач-Ьмъ имъ покупать страданхями гармонхю? Для 
чего они-то тоже попали въ матер1алъ и унавозили 
собою для кого-то будущую гармон1ю? Солидар- 
ность въ гр'Ьх'Ь между людьми я понимаю, понимаю 
солидарность и въ возмездхи, но не съ д-Ьтками же 
солидарность въ гр'Ьх'Ь, и если правда въ самомъ 
д-Ьл-Ь въ томъ, что и они солидарны съ отцами 
ихъ во всЬхъ злод^Ьйствахъ отцовъ, то ужъ, ко- 
йечно, правда эта не отъ м1ра сего и мн'Ь не- 
понятна". 

И Иванъ не хочетъ гармонхи, онъ не прини- 
маетъ М1ра, не можетъ и не въ прав15 простить; не 
искупитъ, по его мн'Ьнда, об-Ьтованная гармон1Я 
страдан1Й, „хотя бы одного замученнаго ребенка". 
Не только онъ, но никто, думается ему, не въ 
прав-Ь простить... 

„Есть ли во всемъ мхр-Ь существо, которое 
могло бы и им'Ьло право простить, — спрашиваетъ 
дал-Ье Иванъ, — не хочу гармон1и, изъ-за любви къ 
челов'Ьчеству не хочу. Я хочу оставаться лучше со 
страдан1ями неотомщенными. Лучше ужъ я оста- 
нусь при неотомщенномъ страдан1И моемъ и не- 
утоленномъ негодованхи моемъ, хотя бы я быль и 
не правь. Да и слишкомъ дорого оц-Ьнили гармон1ю, 
не по карману нашему вовсе столько платить за 
входъ. А потому свой билетъ на входъ сп-Ьшу воз- 
вратить обратно. И если только я честный чело- 
в-Ькъ, то обязанъ возвратить его какъ можно за- 
ран-Ье. Это и д'Ьлаю. Не Бога я не принимаю, 
Алеша, я только билетъ Ему иочтительн'Ьйше 
возвращаю". 
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Достоевск1Й устами Алеши называетъ это — „бун- 
томъ". Алеша указываетъ брату на Христа, какт> 
на существо единое и безгр-Ьшное, которое „могло 
и им'Ьло бы право простить" . На это Иванъ отв'Ь- 
чаетъ поэмой о Великомъ ИнквизиторЬ. Я не буду 
зд'Ьсь излагать этой прекрасной поэтической фан- 
таз1И. Въ ней Иванъ Карамазовъ склоняется къ 
хезуитскому католицизму, хотя идея католицизма 
имъ истолкована по-своему и крайне возвеличена. 
Любопытно отм'Ьтить, что ничто въ произведен1ЯХЪ 
Достоевскаго не вызвало столько споровъ и разно- 
р-Ьчхй, ничто не понималось такъ извращенно и 
такъ тенденшозно, какъ эта поэма. Одинъ из ъ кри~ 
тиковъ „Братьевъ Карамазовыхь", г. Андр1евск1Й 
справедливо зам'Ьчаетъ по повод}'^ ея. „Вотъ .лз^чшхй 
прим-Ьръ одной изъ т'Ьхъ странностей, которыя во 
множеств'Ь разсЬяны въ произведен1Яхъ Достоев- 
скаго. На чьей сторон'Ь авторъ? На сторон'Ь Христа 
или на сторон!* великаго инквизитора? Что им'кла 
въ виду доказать поэма: несомн'Ьнную божествен- 
ность учен1я Христа и кощунственныя перед'Ьлки 
его земныхъ преемниковъ — или, наоборотъ, — па- 
губную фантастичность Христова учен1я и глубо- 
кое челов-Ьколюбхе земныхъ пастырей? Тонкая ли 
защита церковной политики или см-Ьлое разобла- 
чен1е ея дерзостей" ^) (53)-И въ самомъ д'Ьл'Ь, на 
всемъ протяжен1и разсказа взволнованный чита- 
тель не знаетъ, — к1:о же поб1>дилъ, Христосъ или 
Инквизиторъ? Самъ Иванъ, если и не хочеть 
„-Ьхать туда (въ Римъ), чтобы примкнуть къ хезуи- 
тамъ", то явно сочувствуетъ герою своей поэмы. 
Онъ прямо говоритъ про вымышленный образъ 



^) Андреевсшй. «Литературныя чтен1я». Спб. 91 г. 
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своего страдальца-инквизитора: „я твердо в-Ьрю^ 
что этотъ единый челов'Ькъ и не оскуд'Ьвалъ ни- 
когда между стоящими во глав-Ь движешя". Но съ 
точки зр'Ьн1я самого Достоевскаго и Иванъ Кара- 
мазовъ, и Велик1й Инквизиторъ — оба бунтовщики, 
и оба, какъ в-Ьрно на сей разъ отм-Ьтилъ это г. Во- 
ЛЫНСК1Й, „не могутъ выдержать собственнаго бунта". 
„Для великаго инквизитора, какъ и для Ивана Ка- 
рамазова, говоритъ Волынск1Й, н'Ьтъ ни Бога, ни 
М1ра, а есть только благородныя фикщи релипи, 
заволакивающая оскорбительнз^ю пустоту жизни 
очаровательными обманами" ^). Концомъ поэмы 
Достоевскш явно показываетъ, что поб'Ьда оста- 
лась на сторон-Ь Христа, хотя Иванъ, быть мо- 
жетъ, и не хот-Ьлъ бы этого. Когда онъ закончилъ 
поэму безмолвно-властнымъ поц'Ьлуемъ Христа, — 
поц'Ьлуемъ, противъ котораго старикъ-инквизиторъ 
не можетъ устоять и освобождаетъ великаго уз- 
ника, Алеша съ затаеннымъ интересомъ спраши- 
ваетъ брата: ,,А старикъ?.." — „Поц-Ьлуй горитъ на 
его сердц'Ь, но старикъ остается при прежней 
иде'Ь", отв-Ьчаетъ тотъ. 

Но какъ бы то ни было Иванъ Карамазовъ, 
какъ показываетъ и дальн'Ьйшее развитхе траги- 
ческой судьбы его въ роман'Ь, не выдерживаетъ 
имъ же самимъ учиненнаго бунта. 

Самъ Достоевсшй принимаетъ не только Бога, 
онъ принимаетъ и „М1ръ его, М1ръ Бож1Й". Онъ 
глубоко понимаетъ, что для высшаго существа, для 
Бога необходимо всепрощен1е. Христосъ, на ко- 
тораго ссылается Алеша, д-Ьйствительно, могъ бы 



М Волынск1й, «Велик1й инквизиторъ». С.-Петербургск1я В'Ь- 
домости 1900 г. № 200. Нын'Ь отд'Ьльнымъ издан1емъ «Царство 
Карамазовыхъ > . ь 
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и им-Ьлъ право отпустить за все. „Все понять, 
все простить'' только онъ одинъ въ состоянш. 
Прощаетъ Христосъ даже и великому инквизи- 
тору, поправшему его и святымъ его именемъ 
поработившему людей. Н-Ьтъ границъ его кротости, 
смирен1ю и прощен1ю; Христосъ воистину все по- 
нимаетъ, потому что все выстрадалъ. 

Какъ я уже говорилъ, слабымъ намекомъ на 
него, земнымъ отражен1емъ, создан нымъ по его 
образу и подоб1Ю, является „ранн1Й челов'Ьколю- 
бецъ" — Алеша. Но Алеша все еще остается чело- 
егькомъу вполнть до идеала всепрощетл онъ не возвысился- 
Когда посл'Ь своего разсказа о томъ, какъ н-Ьшй 
генералъ затравилъ кр'Ьпостного мальчика соба- 
ками на глазахъ матери, Иванъ искушаетъ брата: 
„Ну, что же его? разстр-Ьлять? Для удовлетво- 
рен1я нравственнаго чувства разстр'Ьлять? Говори, 
Алешка!** 

— „Разстргьллтъ!" — ^тихо проговори лъ Алеша, съ 
бл'Ьдною, перекосившеюся какою-то улыбкой, под- 
нявъ взоръ на брата. 

— „Браво!" — завопилъ Иванъ въ какомъ-то во- 
сторг-Ь... — ужъ коли ты сказалъ, значить... Ай-да, 
схимникъ! Такъ вотъ какой у тебя б'Ьсенокъ въ 
сердц-Ь сидитъ, Алеша Карамазовъ! 

— „Я сказалъ нел'Ьпость, «о..." 

— „То-то и есть, что но... — кричитъ Иванъ, — 
Знай, послушникъ, что нел-Ьпости очень нужны на 
земл'Ь" ^). 

Это „разстр-Ьлять" въ устахъ Алеши является 
жпвымъ противоргьчгемъ всей сущности апостольской 
правды, которой служитъ онъ. Велишй принципъ 
всепрощен1я Алеша не выдерживаетъ. Онъ чело- 



*) Курсивъ зд'Ьсь везд'Ь мой. 
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в'Ькъ... Спохватившись, онъ сп'Ьшитъ оговориться, 
„Я сказа лъ нел-Ьпость, «о..." Это „но" н-Ьчто ро- 
ковое, неустранимое, его всегда на своемъ пути 
встр'Ьчаетъ живое человеческое сознанхе, когда оно 
хочетъ возвыситься до божественнаго всепрощен1я. 
И вотъ Алеша неможетъ успокоиться на догмагЬ 
всепрощенхя, — раздраженно-страстное „«о" стоитъ 
на пути и заставляетъ пожелать разстр-Ьлять из- 
верга-генерала. Такое же „но" стоитъ и передъ 
измученнымъ сознашемъ самого Достоевскаго, оно 
не даетъ ему есецгьло примириться съ всепрощаю- 
щимъ смирен1емъ. Это для Достоевскаго невоз- 
можно, его „«(?" состоитъ въ томъ, что онъ жа- 
ждетъ личной ответственности. Онъ знаетъ, что 
прош.ать надо „не токмо до семи, но до семижды- 
семи разъ"; „«о" могъ бы сказать ДостоевскШ 
словами Ивана Кар>амазова „мнгь надо возмездге^ 
иначе я истреблю себл^у и сказанное тотчасъ же 
долженъ былъ бы оговорить словами Алеши: „Л 
сказалъ нелгьпостьу «о... '). 



*) Можетъ, пожалу!!, показаться страннымъ, что для выясне- 
Н1Я философ1и Достоевскаго я основываюсь не на одномъ Алеш'Ь, 
какъ на несомн'Ьнномъ выразител* взглядовъ самого художника, 
а также пользуюсь для этого и другими типами Достоевскаго, 
даже Иваномъ, «бунту» котораго Достоевсшй явно не сочув- 
ствуетъ. Одинъ изъ (сравнительно) недавнихъ критиковъ До- 
стоевскаго, г. Головинъ въ своей (въ 97 г. вышедшей) книг-Ь. 
«Руссшй романъ и русское общество» на ряду съ обил1емъ 
нел^Ьпостей и парадоксовъ, всюду свойственныхъ этому автору, 
бросаетъ, между прочимъ, очень в-Ьрную мысль. Вотъ что онъ 
пишетъ: 

<Достоевс1^ш по преимуществу художникъ мысли, а не харак^ 
терйу и многосторонность его умственной жизни, постоянно 
работавшей надъ неразр'Ьшимыми проблемами, могла нахо- 
дить свое отражеюе въ самыхъ разнообразныхъ формахъ. 
Вотъ почему въ посл'Ьднемъ и самомъ могучемъ его произве- 
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Такимъ образомъ у Достоевскаго есть „но", 
которое м^Ьшаетъ ему ограничить свое р45шен1е во- 
проса «кто виноватъ?» формулой: „все понять — 
все простить", художественно воплощенной въ ти- 
пахъ Алеши и князя Мышкина. Къ этому онъ 
прибавляетъ свою теорхю покаяннаго самообви- 
нен1я. Всмотримся въ нее ближе. 

Разница между Иваномъ Карамазовымъ и До- 
стоевск11мъ гигантская, Иванъ отвергаетъ и М1ръ, 
и Бога, Достоевск1Й принимаетъ ихъ. Но принять 
М1ръ для Достоевскаго, какъ и для Ивана Кара- 
мазова, значить принять на себя и всю великую 
отв-Ьтственность за льющ1яся р'Ькой страдан1я, за 
всЬ гр-Ьхи земного быт1Я, всю ту необъятную 
вину, которая лежитъ на этомъ м^р-Ь. Вступивъ въ 
М1ръ, не возвративъ почтительн-Ьйше билеть (на. 
входъ въ него), уо1еп8-по1еп8 становишься уже 
участникомъ всего того, чтб д'Ьлается въ М1р'Ь, 
прхоби^аеться его гр-Ьховности и тЬмъ самымъ ста- 
новишься отв'Ьтственнымъ за нее. Зд'Ьсь, въ этомъ 
мхр-Ь, гд-Ь „все одно изъ другого выходить прямо 
и просто, гд'Ь все течетъ и уравнов'Ьшивается" 
нельзя винить непосредственно никого, психоло- 
гическ1Й анализъ вскрываетъ глубокую связь лич- 
наго проступка съ общимъ порядкомъ, съ м1ромъ 
въ ц-Ьломъ. Остается или вс^Ьхъ простить, или 

дети вС1ь три брата Карамазовы^ при всемъ своемъ рахлинт, лвлЛ' 
ются носителями его мысли*. 

Это нужно н-Ьсколько ограничить. Достоевск1й, конечно, 
не живетъ самъ въ каждомъ изъ своихъ героевъ ц'Ьликомъ, 
всей душой своей. Являясь единымъ «я» въ трехъ лиДахъ 
братьевъ Карамазовыхъ, онъ не им-Ьдъ бы своего ся» со- 
всЬмъ. Но это в'Ьрно — поскольку и Алеша и Митя, и даже 
Иванъ, косвенно выражаютъ собой духовные пережитки До- 
стоевскаго, являются какъ бы своего рода в'Ьхами, которые 
обозначаютъ движете его страстной мысли. 
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всЬхъ обвинить. На первомъ пути встр1>чаешь 
непроходимое „«(?", т.-е. недоступность божествен- 
наго идеала и всепрощенхя, на второмъ — живое 
сознан1е, ищущее личной вины, упирается въ аб- 
страктную виновность общаго порядка или даже 
всего быт1я... 

И вотъ, измученный своимъ искан1емъ, Достоев- 
сшй возлагаетъ всю вину на свою собственную 
сов'Ьсть, т.-е. на сов']Ьсть самого страдальца. Въ 
этомъ исходъ — пусть же я самъ виноватъ, самъ и 
отв-Ьтственъ, съ себя только можно спрашивать 
расплаты и возмездхя. Можно все простить, все 
оправдать, какъ д-Ьлаютъ это Алеша и князь Мыш- 
кинъ, но себя простить нельзя, нельзя себя и оправ- 
дать. Разъ „принялъ М1ръ",взялъ билетъ — уже прь 
общился ему и сталъ гр-Ьшнымъ его необъятнымъ 
гр^Ьхомъ, виноватымъ его виной. Принять М1ръ, 
значитъ взвалить на себя всю давящую громаду 
М1рской гр-Ьховности и м1рского зла. Когда Иванъ 
Карамазовъ, истязуя чуткую душу брата изобра- 
жен1емъ страдан1я, вдругъ спрашиваетъ его: „Му- 
чаю я тебя, Алеша? Ты какъ будто не въ себ-Ь? 
Я перестану, если хочешь?" 

— Ничего, я тоже хочу мучиться^— •ироборыо^з^лъ 
Алеша. 

И пробормоталъ онъ йе зря; онъ въ самомъ 
д'Ьл+э хочетъ мучиться^', Тутъ къ его апостоль- 
скому всепрощен1ю прибавляется еще смиренное 
желан1е мучиться. Откуда это? Это покаян1е во 
всеобщемъ гр'Ьх'к, смиренная отв'Ьтственность за 
всю огромность его на земл'Ь. Покаянное само- 
юбвинете Достоевскаго зд-Ьсь налицо. Такимъ же 
покаяннымъ самообвинен1емъ проникнуть разсказъ 
старца Зосимы о его старшемъ братЬ. Маркелъ, 
такъ звали его, посл'Ь дерзновенно протестующаго 
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отношенш къ людямъ и къ мфу, приходить передъ 
самой смертью къ раскаян1ю: „Матушка, кровинушка 
ты моя, ласково признается онъ матери (сталъ 
онъ любезныя слова тогда говорить, неожиданныя), 
кровинушка ты моя милая, радостная, знай, что 
воистину вслкгй предъ встьми и за все виновать. Не 
знаю я какъ истолковать теб'Ь это, но чувствую, 
что э'Ро такъ до мученгя. И какъ это мы жили, 
сердились и ничего не знали тогда?" 

Какъ мы видимъ, тутъ налицо формула покаян- 
наго самообвинен1я: „воистину всяшй предъ всЬми 
и за все виновать." Не ум'Ьетъ только Маркелъ 
теоретезировать и философски обосновать ее, какъ 
это д^Ьлаетъ Иванъ Карамазовъ. У умирающаго 
брата Зосимы это — просто настроете^ но какъ на- 
строен1е, оно типически изображаетъ то, чтб раз- 
лито въ изобил1и въ бол-Ье слабыхъ пропорщяхъ 
повсюду въ произведен1яхъ Достоевскаго... Каю- 
Щ1ЙСЯ гр'Ьшникъ, принявш1Й М1ръ, а съ нимъ и 
всю великую вину его, весь м1ровой гр'Ьхъ, — до 
того страстно и искренно проникнутъ своимъ по- 
каяннымъ экстазомъ, что кается даже передъ пти- 
цами небесными. „Птички Бож1я, обраищется онъ 
къ нимъ молитвенно, птички радостныя, простите 
и вы меня, потому что и предъ вами я согр-Ьшилъ". 
Это уже воистину — вселенская виновность передъ 
всЬмъ и за все, покаянхе за гр-Ьхъ всего м1ра. 
Покаян1е во всеобш.емъ гр'Ьх'Ь, напоминаетъ собою 
учен1е о первородномъ гр'Ьх'Ь истекающемъ отъ 
Адама; „какъ отъ зараженнаго источника течетъ 
зараженный потокъ, такъ и отъ родоначальника, 
зараженнаго гр'Ьхомъ, естественно происходить 
зараженное гр-Ьхомъ потомство". Иванъ Карама- 
зовъ прямо говорить: „люди сами, значить, вино- 
ваты; имъ дань быль рай, они захот-Ьли свободы 
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и похитили огонь съ небеси, сами зная, что ста- 
нутъ несчастными"... и далгЬе: „они съ'Ьли яблоко 
и познали добро и зло, и стали сяко бози». Про- 
должаютъ и теперь -Ьсть"... 

Такимъ образомъ, познан1е своей связи съ 
М1ромъ, утратившимъ свою невинность въ дале- 
комъ гр'Ьхопадеши первыхъ людей и съ гЬхъ поръ 
утопающимъ въ крови, съ одной стороны, жажда 
личнаго обвинен1Я, съ другой, приводятъ Достоев- 
скаго къ покаянхю и вытекающему изъ него культу 
страдан1я. 

Этимъ культомъ осв^Ьщаются, какъ теперь уже 
ясно, не всЬ страдан1Я, а лишь добровольно выте- 
каю1щя изъ внутренняго покаяннаго самообвине- 
шя. Въ этомъ, и только въ этомъ, смысл^Ь идетъ 
на свой крестъ Раскольниковъ, такое значеше 
им-Ьетъ каторга для Дмитрхя Карамазова, такъ же 
„хочетъ мучиться" совсЬмъ уже лично невинный 
Алеша, и самъ Эедоръ Михаилови*1ъ только та- 
кимъ образомъ осмыслилъ свои велишя муки. 

Большинство героевъ Достоевскаго, какъ от- 
части и самъ онъ, приходятъ къ своему покаянш 
только посл'Ь попытки „преступить," посл'Ь лич- 
наго гр'Ьхопаден1Я. Но каются они въ такихъ слу- 
чаяхъ не только за свой личный гр'Ьхъ, н'Ьтъ, они 
возвышаются тогда до вселенскаго покаян1я. Лич- 
ное преступленхе служить только психологической 
почвой, вступая на которую, они приходятъ къ 
сознан1ю своей отв-Ьтственности „предъ всЬми и 
за все". Катастрофа ихъ личной жизни только 
способствуетъ имъ дострадаться до этого великаго 
сознашя; сама же огромность ихъ вины, неоплатная 
задолженность и необходимость покаяннаго смире- 
Н1я лежали на нихъ всей тяжестью до преступле- 
Н1я, хотя они въ дерзновенной гордын+> своей и 
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не сознавали этого. Раскол ьниковъ осмНЬлился „пре- 
ступить", и только, не выдержавъ тяготы своего 
преступлен1я, покаялся и принялъ крестъ страда- 
Н1Й, но покаялся онъ не только въ уб1Йств'Ь ста- 
рухи и сестры ея, но уже въ чемъ-то гораздо боль- 
шемъ, въ дотол*!; несознанной, но великой своей 
задолженности и гр-Ьховности предъ всЬмъ и за все. 
Только „преступивъ", онъ вооч1ю уб'Ьдился, что 
въ этомъ м1р'Ь гр'Ьха и страдан1Й нелепо и дерзко 
было рсм-Ьливаться еще „кровь проливать" вм-Ьсто 
того, чтобы при и безъ того неоплатной своей 
виновности покаяться и принять страдальческхй 
крестъ. Раскольниковъ въ глазахъ Достоевскаго — 
неоплатный должникъ, который вм'Ьсто покаяннаго 
смирен1я и страдальческаго искуплен1Я своей ответ- 
ственности за мхровой гр'Ьхъ, осм'кливается въ 
безумной гордын'Ь своей, думая, что ему „все позво- 
лено", предпринять какое-то еи1е новое дерзновен- 
ное посягательство на М1ръ, осм'кливается „пре- 
ступить" черезъ в'Ьковое бремя гр'Ьха, лежащее 
на немъ... Поздн'Ье Иванъ Карамазовъ, являясь 
своего рода теоретикомъ „преступлен1я" Раскбльни- 
кова, гораздо богаче его обставляетъ въ философ- 
скомъ отношенш право „преступить". Онъ не ста- 
руху-проценщицу убиваетъ, хотя бы и усматривая 
въ ней „принципъ'*, онъ ц-Ьликомъ всего ^М1ра 
божьяго не принимаетъ и не хочетъ согласиться 
принять"; въ своемъ гигантскомъ бунт-Ь Иванъ 
Карамазовъ выставляетъ страшную формулу „все 
позволено"'^ и потому „все позволено", что н'Ьтъ ни 
Бога, ни безсмерт1я души. Въ могучей художествен- 
ности того демоническаго нигилизма, которымъ 
Достоевск1Й наградилъ Ивана Карамазова, ясно 
видно, что великш писатель не хот'Ьлъ обезору- 
жить врага. Широк1Й размахъ см'Ьлой мысли, вло- 



женный Достоевскимъ въ формулу Ивана Кара.* 
мазрва „все позволено", цаиоминаетъ грандхоз- 
ностью отрицанщ и см'Ьл остью дерзновенш фило- 
софскаго бунтовщика нашего времени— Ф. Ничше. 
Стремлен1е Ничше „добыть свободу и сказать 
43вв*данное н-Ьтъ долгу", напугавщдй однихъ и обра- 
довавши дфугихъ грозный окрикъ: ,, ничего истин- 
наго, все позволительно", и мнопе другхе афо- 
ризмы его точно взятп!^ щъ философш „русскаго 
мальчика" Ивана Карамазова. 

Недаромъ, съум-Ьв^ обругать и осмеять почти 
вс'Ьхъ великихъ представителей мысли, которыми 
гордится челов-Ьчество, Ничше съ р'Ьдкимъ для 
него сочувств1емъ отм'Ьтилъ творещя Дрстоевскаго. 
Крайне сомнительно, сошлись ли бы эти два вели- 
ше моралиста, если бы имъ удалось столкнуться 
ближе *), но ясно, что ген1Й Ничше угадалъ въ 
Дрстоевскомъ родственный ему гешй. Объ этомъ 
когда-нибудь посл-Ь, а теперь отм-Ьтимъ только, 
что не выдерживаютъ своего бунта ни Раскольни- 
ковъ, ни его теоретику Иванъ, и этимъ косвенно 
укр'Ьпляютъ необходимость покаяннаго самообвине- 
Н1я: надо принять М1ръ, проникнуться сознанхемъ 
своей великой задолженности, смириться и стра- 
дать, хотя бы никакого, личнаго преступленхя совер- 
шено не было. Дмитрщ Карамазовъ, обвиненный 
въ убгйств-Ь не имъ убитаго отца, приходить благо- 
даря этой катастроф-Ь къ пркаян1Ю ц къ я{елан1ю 
выстрадать свою греховность. Засыпая во время 
сл-Ьдствгя въ Мокромъ, онъ видитъ сонъ. Какъ я 
говори лъ уже, ему снится плачущее „дитё". 

...„Допросъ свид'Ьтелей, наконецъ, , окончился. 
Приступили къ окончательной редакщи протокола. 



^) Достоевск1й, конечно, не зналъ Ничше. 
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Мш'я встал1ь и перешелъ со своего стула въ уголь, 
къ эанав'&скЬ, прилегъ на большой, накрытый ков- 
ромъ хозяйсшй сундукь и мигомъ заснулъ. При- 
снился ему какой-то странный сонь, какъ-то со- 
всгЬмъ не къ игЬсту и не ко времени. .Вотъ онъ 
будто бы гд-Ь^То -Ьдетъ въ степи, тамъ, гд-Ь служилъ 
давно, еще прежде, и веэетъ его въ слякоть на 
тетЬгЬ, йа пар-Ь, мужикъ. Только холодно будта 
бы МйгЬ, въ начал^^ ноября и сн-Ьгъ валить круп- 
ными мокрыми хлопьями, а падая на землю тот- 
часъ таетъ. И бойко везетъ его мужикъ, славно 
помахиваетъ, русая, длинная такая у него борода, 
и не то что старикъ, а такъ, л'Ьтъ будетъ пяти- 
десяти, с^Ьрый мужич1й на немъ зипунишко. И 
вотъ недалеко селенхе, видн-Ьются избы черныя- 
пречерныя, торчатъ только одни обгор-Ьлыя бревна; 
а при въ-йзд-Ь выстроились на дорогЬ бабы, много 
бабъ, ц-Ьлый рядъ, все худыя, испитыя, кашя-та 
корйчневыя у ййхъ лица. Вотъ особенно одна съ 
краю, такая костлявая, высокаго роста, кажется, 
ей л-Ьтъ сорокъ, а, можетъ быть, и всего только 
двадцать, лицо длинное, худое, и на рукахъ у нея 
плачетъ ребеночекъ, и груди-то, должно быть, у 
ней таюя изсохш1я, и ни капли въ нихъ молока; 
И плачетъ, плачетъ дитя, и рз^чки протягиваетъ, 
голеньюя, съ кулаченкими, - отъ холода совсЬмъ- 
как1я-то сизыя. 

— Что они плачутъ? Чего они плачутъ? — спра-> 
шиваетъ, лихо пролетая мимо нихъ, Митя. 

— Дитё, — отв-Ьчаетъ ему ямщикъ,— дитё плачетъ. 

И поражаетъ Митю то, что онъ сказалъ по-сво- 
ему, по-мужицки: сдитё», а не дитя. И ему нравится, 
что мужикъ сказалъ дитё: жалости будто больше, 

— Да отчего оно плачетъ? — домогается, какъ. 



глупый, Митя. — Почему ручки голеньщя, почему 
его не закутаютъ? 

— А иззябло дате, промерзла одеженка, вотъ 
и не гр-Ьегь. 

— Да почему это такь? Почему ?^ — все не от- 
стаетъ глупый Митя. 

— А б-Ьдные, погор-Ьлые^ хл^бущка н-Ьту-ти, 
на погор'клое м'Ьсто просятъ. 

-7 Н'Ьтъ, н-Ьтъ, — все будто еще не понимаеть 
Митя,~ты скажи: почему это стоять погор'Ьлыя 
матери, почему б-Ьдны люди, почему б-Ьдно дитб, 
почему голая степь, почему они не обнимаются, 
не Ц'Ьлуются, почему не поютъ п-Ьсенъ радостных^, 
почему они почерн^^ли такъ отъ черной бфды, по- 
чему не кормятъ дитё? 

И чувствуетъ онъ про 'себя, что хоть он'?> ц 
безумно спрашиваетъ, и безъ толку, но непрет 
м-Ьнно хочется ему именно такъ спросить и что 
именно такъ и надо спросить. И чувствуегь онъ 
еще, что подымается въ сердц'Ь его какое-то ни- 
когда еще небывалое въ немъ умилен1е, что пла- 
кать ему хочется, что хочетъ онъ всЬмъ сд'Ьлать 
что-нибудь такое, чтобы не плакало больше дит^, 
не плакала бы и черная изсохшая мать дити, 
чтобъ не было вовсе слезъ отъ сей минуты ни у 
кого, и чтобы сейчасъ же, сейчасъ же это сде- 
лать, не отлагая, несмотря ни на что, со всЬмъ 
безудержемъ Карамазовскимъ. 

— А и я съ тобой, я теперь тебя не оставлю, 
на всю жизнь съ тобой иду,— раздаются подл-Ь него 
милыя, проникновенныя чувствомъ слова Гру- 
шеньки. И вотъ загор'Ьлось все сердце его и 
устремилось къ какому-то св-Ьту, и хочется ему 
жить и жить, идти и идти въ какой-то путь, къ 
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новому зовущему св^Ьту и скор-Ье, скор-Ье, теперь же^ 
сейчасъ! 

— Что? Куда? — восклицаетъ онъ, открывая 
глаза и садясь на свой сундукъ, совсЬмъ какъ бы 
очнувшись отъ обморока, а; самъ св'Ьтло улыбаясь. 
Надъ нимъ стоить Николай Парвеновичъ и при- 
глашаетъ его выслушйть и подписать протоколъ. 

„Я хорошШ сонъ видНЬлъ, господа, — странно какъ-то 
произнесъ онъ, съ какимъ-то новымъ, словно ра- 
достью озареннымъ лицомъ**. 

Этотъ сонъ, ^отъ символъ плачущаго „дитё^'у 
какъ воплощеше всЬхъ безвиннызгь страданШ чело- 
в-Ьческихъ, приводить Дмитр1Я Карамазова къ 
сознан1ю, что и помимо личной безпутной жизни^ 
помимо мысленнаго пос5П'ательства на отца, онъ 
виноватъ, глубоко виноватъ въ чемъ-то гораздо 
большемъ, въ томъ, что плачетъ „дитё**. Онъ и 
самъ понимаетъ это плачущее „дитв*', какъ н'Ь- 
которую аллегор1Ю. И вотъ онъ р-Ьшается идти 
на крестъ страдашй; „Господа, говорить онъ, го- 
товясь отправиться въ тюрьму, всЬ мы жестоки, 
всЬ мы изверги, всЬ плакать заставляемъ людей, 
матерей и грудныхъ д-Ьтей, но изъ всЬхъ— пусть 
ужъ такъ будеть р'Ьшено теперь — изъ всЬхъ я 
самый подлый гадъ! Пусть! Каждый день моей 
жизни я, б1я себя въ грудь, об'Ьщалъ исправиться 
и каждый день творилъ все тЬ же пакости. По- 
нимаю теперь, что на такихъ, какъ я, нуженъ 
ударъ, ударъ судьбы, чтобы захватить его, какъ 
въ арканъ, и скрутить вн'Ьшнею силой. Никогда, 
никогда не поднялся бы я самъ собой! Но громъ 
грянулъ. Принимаю муку обвинешй и всенарод- 
наго позора моего, пострадать хочу, и страдашемъ 
очищусь!" 
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Дмитрий Карамазовъ на почв'й личнаго прог 
ступка, подъ вл1ян1емъ катастрофы, разразившейся 
надъ его головой, приходить у;ке къ всеобщему пог 
каятю и сознант своей виновности предъ встьмъ и за все'. 

Такимъ образомъ, одни герои Достоевскагр 
приходятъ къ покаянному самообвинен1ю на почв'Ь 
собственныхъ дерзновенныхъ попытокъ „престу- 
пить", таковъ Раскольниковъ, Дмитр1Й Карама- 
зовъ и т. д.; друг1е, какъ Алеша и брать Зосимы, 
приходятъ къ тому же сознанхю помимо какихъ 
бы то ни было личныхъ преступлен1Й. Самъ же 
0едоръ Михаиловичъ шелъ обоими путями... Свое 
глубокое покаянное чувство онъ вынесъ уже изъ 
Мертваго Дома, заключивъ свой гешальный раз- 
сказъ о немъ. выразительными слова]№и, приведен- 
ными зд'Ьсь въ эпиграф-Ь: 

А кто виноватъ? То-то, кто виноватъ! 

Этимъ мучительски-мучительнымъ вопросомъ 
ОНЪ) какъ тонкой и острой иглой, ущемляетъ воз- 
м^пденную созерцанхемъ „мертваго дома" душу 
читателя; сердце чуткаго читателя сжимается и 
ноегь. Ему сов'Ьстно, какъ сов-Ьстно самому До- 
стоевскому: — эффектъ несомн-Ьнный. 

Авторъ „Записокъ изъ мертваго дома" вызываетъ- 
таки въ конц'Ь концовъ у читателя чувство покаян* 
наго самообвиненгя. Достоевсшй заставляетъ его не 
только понять и простить необъятную сумму му- 
чен1я и мучительства, сконцентрированную зд'Ьсь, 
онъ еще возлагаетъ отв^Ьтственность за все это 
на сов'Ьсть читателя, можетъ быть, и безъ того 
изстрадавшагося душой. 

И вотъ мы им-Ьемъ теперь отв-Ьтъ Достоев- 
скаго на вопросъ «кто виноватъ?» — вопросъ, ко- 
торый является центральнымъ нервомъ творче- 
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скаго мышлен1я Достоевскаго. Въ результатЬ сво- 
ихъ искан1Й онъ отв'Ьчаетъ на него принципомъ 
христганскаго всепрощетл, осложненнымъ еще осо- 
бымъ сложнымъ чувствомъ, которое я, теоретизи- 
руя его, назвалъ покалннымь самообвинетемь. Это 
покаянное самообвинен1е является глубочайшимъ 
проникновен1емъ въ сущность Христова учен1я и 
внутренн1Й смыслъ крестнаго страдан1я. 

Дмитрий Карамазовъ, ,,принимающ1Й муки все- 
народнаго позора своего, ибо „пострадать хочетъ 
и страдан1емъ очиститься", Раскол ьниковъ, сми- 
р>енно принимаюодй изъ рукъ Сони крестъ и ц'Ь- 
лующ1Й оскверненную имъ землю, Алеша, лично 
безгр-Ьшный, но тоже желающхй „мучиться", и, 
наконецъ, брать Зосимы, провозглашаюицй, что 
„воистину ВСЯК1Й предъ всЬми и за все виноватъ," — 
всЬ они по-своему принимаютъ крестъ, какъ муч(е- 
ническое искупленхе во всеобп1.емъ гр'Ьх'Ь, въ томъ 
необъятномъ гр'Ьх'Ь, котораго г1р1общились они, 
принявъ М1ръ. 

Давно-давно Христосъ въ своихъ крестныхъ му- 
кахъ принесъ всеобщее покаян1е и искуплен1е за 
гр'Ьх'Ь ветхаго мхра. Девятнадцать в'Ьковъ прошло 
съ т-Ьхъ поръ, но обаянхе искупляющаго страдан1я 
распятаго на крест'Ь не угасло. Крестъ, какъ 
символъ покаяннаго мученичества за м1ръ, С1яетъ 
неугасающимь св'Ьтомъ. Крестъ зоветъ къ себ'Ь чут- 
кое сознанхе, ищупхее разгадать мхровую загадку: 
кто виноватъ? 

Этотъ крестъ и «озаряетъ м1ръ, и манитъ, изоветъ. 

Зоветъ идти во храмъ и совершать служен1е». 

„Оставить челов'Ькъ отца и матерь своихъ и 
возьметъ крестъ свой и по мн'Ь грядетъ," слы- 
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шится голосъ святого страдальца, добровольно 
восхот^вшаго пострадать за гр-Ьхъ м1ра. 

Достоевский внялъ голосз% взялъ крестъ и по- 
шелъ на муки. Всепрощенхе и покаянное чувство 
Достоевскаго, обильно разлитыя по широкому 
полю его творчества, только лишь художественное 
выражеше того, какъ велиюй писатель испов'Ь- 
дуетъ Христа. Это сближаетъ Достоевскаго съ 
другимъ художникомъ-христ1аниномъ, Л. Н. Тол- 
стымъ. У насъ н'Ьтъ времени !разсмотр'Ьть здНЬсь 
точки соприкосновен1Я этихъ гигантскихъ худож- 
никовъ - моралистовъ, но припомните хотя бы 
сколько именно этого покаяннаго самообвиштл и 
всепрощающаго смирения разлито въ „Воскре- 
сенш". 



Итакъ, покаянное самообвинен1е, выраженное 
въ формул-Ь: „воистину всяшй предъ всЬми и за 
все виноватъ," выросло у Достоевскаго, какъ мы 
вид'Ьли, во-первыхъ, на почв-Ь его детерминисти- 
ческаго оправдан1Я или обвинения всего м1рового 
порядка въ ц-Ьломъ; во-вторыхъ, такъ какъ на 
одномъ этомъ Достоевск1Й съ своей жаждой лич- 
ной отв'Ьтственности не могъ вполн-Ь успокоиться, 
онъ взваливаетъ всю вину на свою собственную 
изстрадавшуюся и избол-Ьвшую душу. 

Такъ р-Ьшалъ Достоевск1Й коренной вопросъ: 
€кто виноватъ?». 

Тутъ можно вид'Ьть черты, общ.1я съ воззр-Ь- 
Н1ЯМИ по этому вопросу людей 40-хъ годовъ, но 
Достоевский доводить ихъ до крайнихъ выводовъ. 
Кр'Ьпостное право, какъ отв-Ьтъ на вопросъ «кто 
виноватъ», данный лучшими людьми 40-хъ годовъ, 
зам-Ьняется \" Достоевскаго общимъ порядкомъ. 
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не только въ смысл-Ь соц1альнаго строя, но об- 
щимъ м1ровымъ иорядкомъ. 

Но этимъ не ограничивается вл1ян1е идейной 
атмосферы 40-хъ годовъ на Достоевскаго. Оттуда 
же беретъ свое начало типъ кающагося интелли- 
гента, пышно распустившейся на нашихъ черно- 
земныхъ поляхъ. Тогда же возникло впервые то 
восторженное преклоненее передъ народомъ, ко- 
торое въ посл-Ьдующ^я десятил^^тхя охватило со- 
бой всю нашу интеллигеншю. И Эеодоръ Михаи- 
ловичъ часто любилъ говорить: „Мы всЬ сверху 
до низу демократы"... Этотъ особенный демокра- 
тизмъ, который нельзя передать однимъ словомъу 
но который понятенъ каждому русскому интелли- 
генту, это своеобразное перенесенхе всЬхъ выс- 
шихъ идеальныхъ упован1Й лучшихъ людей на 
народъ зародились впервые въ славянофильств'Ь. 

Правда, есть гипотеза, злая гипотеза, что даже 
и это зав'Ьтное свое слово и это свое „святое 
святыхъ" русская жизнь заимствовала съ запада, 
вычитавъ ее изъ книги пруссака Гаксгаузена о 
Росс1И. Но это бол'Ье злая, Ч'Ьмъ в']Ьрная гипо- 
теза... 

Самъ Гаксгаузенъ, проезжая по Россш, по- 
заимствовался въ данномъ случа-Ь. отъ русскихъ 
славянофиловъ. Отъ него же отчасти, отчасти отъ 
самихъ славянофиловъ восприняли западники свой 
демократизмъ и свои широшя упован1я на народъ 

„Московск1е западники въ своемъ кругу прит 
знали огромное значен1е демократической стороны 
славянофильства, — пишетъ В-Ьтринсюй въ своей 
прекрасной книг'Ь „В'ь сороковыхъ годахъ," — 
первые заявили это Грановскш и Герценъ... По- 
сл-Ьднхй не разъ повторялъ, что для того, чтобы 
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стать действенною, жизнеспособною общественной 
группой, западники должны овлад'Ьть темами сла- 
вянофиловъ. Какъ объ этомъ подробно разсказы- 
ваетъ Анненковъ въ своемъ „З^м-Ьчательномъ 
десятил-Ьтш", ГрановскШ р'Ьзко заявилъ л-Ьтом-ь 
1845 г. полное свое сочувств1е славянофилами 
въ ихъ отношенш къ народу: тогда какъ запад- 
ники, не исключая даже Б-Ьлинскаго, склонны были 
смотр^^ть на народъ, какъ на нев-Ьжественную 
только массу, съ жалостью н-Ьсколька презритель- 
ною, славянофилы открыли въ немъ ташя явленхя, 
какъ община и артель и т. д., показывающ1я о 
рабогЬ челов-Ьческой мысли въ глубин'Ь этой 
массы" (85 стр.). „Новый взглядъ подхватили друпя 
бол'Ье молодыя силы: Тургеневъ, Кавелинъ и пр,^ 
и развили его." И когда въ бснхъ годахъ авторъ 
„философскихъ предуб-Ьжденхй противъ общиннаго 
землевлад-Ьнхя" укр'Ьплялъ гЬ могучая сваи, на кото- 
рыхъ поздн'Ье воздвигло свое здан1е такъ назы- 
ваемое теперь у насъ „народничество" *), онъ 
им'Ьлъ для этого уже готовый предварительный 
матерхалъ. Этимъ матер1аломъ были воззр'Ьн1я 
Герцена и др. представителей 40хъ годовъ, „от- 
цовъ", на судьбы русскаго народа, взятыя, по ихъ 
собственному признан1ю, отъ славянофильства, и 
загЬмъ все та же книга Гаксгаузена, обр-Ьтшаго 
въ русской обищн-Ь и артели консервативное р-Ь- 
шен1е сощальнаго вопроса. „Чернышевсшй за- 
явилъ, читаемъ мы въ той же книгЬ г. В-Ьтрин- 
скаго, что всЬ теоретичесшя заблужден1я, всЬ 
фаталистичесшя увлечен1я славянофиловъ съ из- 



^) Первымъ и самымъ яркимъ выражен1емъ его надо счи- 
тать «Современникъ», его же наследовали и «Отечественный 
Записки >. 
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быткомъ вознаграждаются уже однилгь уб^жде- 
Н1емъ ихъ, что общинное устройство нашшсъ се- 
лен1й должно оставаться неприкосновеннымъ при 
всЬхъ перем'Ьнахъ въ экономическомъ отношенш^. 
Поэтому изв-Ьстный споръ о томъ, производить 
ли родословную нашего „народничества" отъ сла- 
вянофиловъ или отъ западниковъ, теряетъ свою 
остроту и силу, по крайней м'Ьр'Ь, въ данномъ 
вопрос^Ь. Отношен1е къ народу и гЬхъ и другихъ 
былоу въ конц-Ь концовъ, одно и то же. 

Достоевск1Й прошелъ по ц-Ьлому ряду десяти- 
л'Ьтш русской общественной жизни; коснувшись 
какъ 40хъ годовъ съ ихъ славянофильствомъ и 
западничествомъ, такъ и 70-хъ годовъ съ ихъ ^на- 
родничествомъ", онъ стоить въ несомн'Ьиномъ 
идейномъ родств-Ь и съ тЬми, и съ другими. 

Несомн-Ьнно, что Достоевсшй стоить гораздо 
ближе къ славянофильству 40-хъ годовъ, ч'Ьмъ къ 
народничеству 70-хъ. Съ посл'Ьдними Достоевск1Й 
расходился въ ихъ отношеши къ интеллигенцш, 
какъ къ сил-Ь, движущей исторхей; онъ чуждъ 
былъихъ гордой в-Ьры въ силу критически мы- 
слящей личности. Свое „я", — „я" интеллигенщи, 
Достоевсшй сводилъ на нуль передъ „я" народ- 
нымъ. Ему ближе было учеше славянофилов!» о 
примат'Ь народа надъ интеллигенцхей, о стихш- 
номъ органическомъ развитхи жизни народа, — раз- 
ВИТ1И, подчиняющемъ себ-Ь все. Для Достоевскаго 
интеллигеншя была, пожалуй, т-Ьмъ же „^иапй16 пе- 
^И^еаЫе", какъ объявилъ ее на нашихъ глазахъ 
марксизмъ ^). Народъ — все, интеллигенхця — ничто, 
вотъ во что в'Ьрилъ Достоевсшй. 



^) Сближаетъ Достоевскаго съ марксизмомъ и е4*о в^ра 
въ процессъ стих1йнаго развит1я народной жизни, какъ въ 
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Предположенная имъ предъ самой смертью си- 
стема опроса самого народа нац-кло пор-Ьшаетъ 
съ интеллигенщей. ^ Пусть первые (т.-е. народъ) 
скажутъ, а мы пока постоимъ въ сторонк'Ь, един- 
ственно, чтобъ уму-разуму поучиться", такъ назы- 
вается V отд. 1-й главы „Дневника Писателя" за^ 
81 годъ. Вотъ чтб тамъ пишетъ Достоевсшй. „На 
это есть одно магическое словцо: «оказать до- 
в'Ьрге». Да, нашему народу можно оказать дов^Ьр1е, 
ибо онъ его достоенъ. Позовите сЬрые зипуны и 
спросите ихъ самихъ объ ихъ нуждахъ, о томъ, 
чтб имъ надо, и они скажутъ вамъ правду, и мы 
въ первый разъ, можетъ быть, услышимъ настоя- 
щую правду" ^). Нечего уже прибавлять, что отдНЬ- 
ляла Достоевскаго отъ „народничества" и прибли- 
жала къ славянофильству аполопя политическихъ 
и религ10зныхъ основъ существующаго строя ^). 

Несмотря на эти и еще мног1я друг1я не мен'Ье 
важныя точки расхожден1я съ народничествомъ 
70-хъ годовъ, Достоевск1Й сходится съ нимъ въ 
самомъ коренномъ своемъ чувств^Ь— въ глубокомъ 
сознан1И задолженности, въ своемъ покаянномъ 
настроен1и. Я показалъ выше, ч-Ьмъ былъ для До- 
стоевскаго вопросъ «кто виноватъ?», какъ созда- 



Р']^шен1е сощальнаго вопроса, но раавЕт1е это онъ понимаетъ^ 
конечно^ совсЬмъ по-своему, совсЬмъ иначе. 

^) Есть взглядъ, — принадлежитъ онъ Л. Оболенскому 
(«Мысль» 81 г.), — что Достоевск1й-то и есть единственно <«а- 
стоАщш* народникъ. Это высказано, конечно, въ то время 
(81 г.), когда эпитетъ «народникъ» былъ еще почетнымъ, а не 
ругательнымъ, какъ только-что пережитые нами годы* Тогда 
вопросъ о томъ, кто „настолицй народникъ" былъ въ той же 
сил'Ь, какъ недавно вопросъ о томъ, кто ,.настоящ1й марк- 
систъ". 

*) Этой стороны воззр^н1й Достоевскаго я зд^сь вовсе не 
касаюсь. 
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лось на почвй ^|(9ьага||^ ц^мучительнаго цскан1я от- 
в-Ьта на этотъ водросъ то сложное чувство. До- 
стоевскаго, которое я, теоретизируя ^ч>^ вшиить. 
покалннымг самообеинепгемъ. Но учен1е объ ответ- 
ственности у Достоевскаго все же сильно раз- 
нится отъ народнической задолженности передъ 
народомъ, обществомъ и исторхей. Покаянное чув- 
ство Достоевскаго отличается несравненно бол-Ье 
широкимъ объемомъ и при этомъ совершенно по- 
своему мотивировано и обосновано. Идея отв'Ьт- 
ственности была впервые ярко формулирована въ 
„народнической" литератур'Ь въ конц'Ь бо-хъ го- 
довъ авторомъ „Историческихъ писем-ь", поздн-Ье 
разлилась широкой волной по всЬмъ направле- 
Н1ямъ „народничества". 

Обратимся къ ^Историческимъ письмамъ". Тамъ 
въ глав-Ь съ выразительнымъ назвашемъ „ц-Ьна 
прогресса", мы читаемъ такую характеристику 
этой ц-Ьны: „Дорого заплатило человечество за 
то, чтобы несколько мыслителей, въ своемъ каби- 
нете, могли говорить о ею прогр^ссгь. Дорого за- 
платило оно за несколько маленькихъ семинарш, 
где воспитало себе педагоговъ, которые, впро- 
чемъ, до сихъ поръ еще принесли ему мало пользы. 
Если бы счесть образованное меньшинство нашего 
времени, число жизней, погибшихъ въ минувшемъ 
въ борьбе за его существован1е, и оценить ра- 
боту ряда поколен1й, трудившихся только для под- 
лержан1я своей жизни и для развитая другихъ, и 
если бы вычислить, сколько потерянныхъ челов^^ 
ческихъ жизней, и какая ценность труда прихо- 
дится на каждую личность, ныне живущую ить- 
сколько человеческою жизнью — если бы все это 
сделать, то вероятно иные наши современники 
ужаснулись бы при мысли, какой капиталъ крови 
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и труда израсходованъ на ихъ развитге. Къ успо- 
коению ихъ чуткой сов^Ьсти служить то обстоя- 
тельство, что подобный разсчетъ невозможенъ../ 
„Ц-Ьна этого прогресса все растетъ!" 
Это очень живо напоминаетъ ту огромность 
невинныхъ жертвъ, которую художественно рисо- 
валъ передъ нами Иванъ Карамазовъ. 

Но. отв'Ьтственность за ц-Ьну прогресса Мирто- 
вымъ понималась гораздо ;^же, опред^Ьленн'Ье и 
точн-Ье. „Надъ законами естественной необходи- 
мости, — пишетъ онъ,~мы не властны, а потому 
разсудительный челов-Ькъ долженъ съ ними при- 
мириться, ограничиться ихъ спокойнымъ изсл'Ьдо- 
ван1емъ и, насколько возможно, воспользоваться 
ими для своихъ ц-Ьлей. Не властны мы и надъ 
исторхею: прошедшее доставляетъ намъ лишь 
факты, которые могутъ намъ служить для испра- 
влен1я будущаго. За гр-Ьхи отцовъ мы отв'Ьт- 
ственны лишь настолько, насколько продолжа- 
емъ эти гр-Ьхи и пользуемся ими, не стараясь 
исправить ихъ посл-Ьдствш. Мы властны въ-н-Ь- 
которой степени лишь надъ будущимъ, такъ какъ 
наши мысли и наши д-Ьйствхя составляютъ мате- 
р1алъ, изъ котораго организуется все содержан1е 
будущей истины и справедливости. Каждое поколгь- 
те отвгьтственно предъ потомсшвомъ за то лишь, чтб 
оно моии сдтьлать и не сдтьлало ^). Поэтому и намъ 
въ виду суда потомства предстоитъ р-Ьшать во- 
просы: какая доля *) неизб'Ьжнаго, естественнаго 
зла лежитъ въ томъ процессе, который мы на- 
зываемъ громкимъ именемъ йст5рическаго про- 
цесса?" Формула отв-Ьтственности, выраженная въ 
словахъ: „каждое покол'Ьнхе отв-Ьтственно передъ 



^) Курсивъ мой. 
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потомствомъ за то лишь, что оно могло сд-Ьлать и 
не сд'Ьлало", значительно разнится отъ формулы 
Достоевскаго: „воистину всяшй предъ всЬмъ и за 
все виноватъ". Съ точки зр-Ьнш его, каждое со- 
знан1е отв'Ьтственно не только „за то, что оно 
могло сд'Ьлать и не сд'Ьлало", а за все, что оно и 
не могло сд'Ьлать, за все, чтб вообще сд-Ьлано ка- 
кимъ бы то ни было образомъ. Прюбщаясь М1ру, 
мы и гр-Ьхамъ его прхобщаемся — всЬмъ безраз- 
д-Ьльно. 

Народничество ограничивается провозглаше- 
Н1емъ отв-Ьтственности критически-мыслящей лич- 
ности, нравственно-развитого интеллигента передъ 
историей, обществомъ и народомъ, Достоевсшй же 
свое г1ониман1е виновности раздвигаетъ до необъ- 
ятныхъ пред-Ьловъ. Маркелъ, брать Зосимы, даже 
у птичекъ небесныхъ ирощен!я просить, ибо ви- 
новать и предь ними... Это не только жгучее со- 
знание отв-Ьтственности передь будущими поко- 
л-Ьнхями за все растущую ц-Ьну прогресса и же- 
лан1е отплатить, отработать свой долгь, это по- 
каянный стонь, религ10зно-изступленный вопль о 
всЬхъ накопившихся в-Ьками обидахь и слезахь. Это 
не только задолженность передъ народомь, какъ 
она сказывается повсюду вь народничеств'Ь, а уже 
всеобщее покаянхе и интеллигенцш и народа, и 
всЬхъ и вся за все, за всю огромность гр-Ьха въ 
м1р'Ь. Учен1е объ отв-Ьтственности народниковь я 
бы назвалъ относительнымъу покаян1е Достоевскаго — 
абсолютнымъ, 

Призывь во имя отв-Ьтственности кь активной 
расплат-Ь за свою вину общъ, въ принцип-Ь, какъ 
Достоевскому, такъ и народничеству, но конкрет- 
ное содержан1е самой расплаты у нихь пони- 
мается по разному. Уязвленный неизгладимымь со- 
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знан1емъ своей вины, истомленный этимъ в^^нымъ 
самоистязашемъ и мистически - углубленный ^въ 
себя, Достоевск1Й призываетъ къ искуплешю. Стрй- 
дан1е — вотъ расплата, которую онъ предлагаетъ, 
но, не надо забывать, — страданхе добровольное, 
вытекающее, какъ внутренне-нейзб'Ьжный выводъ 
изъ самаго сознанхя вины, изъ самаго покаянхя, а 
не вн-Ьшне-принудительное. Достоевскому, д-Ьй- 
ствительно, присущъ культъ страдан1я (онъ со- 
здалъ апоееозъ страдан1Й), но страдан1я доброволь- 
наго, покаяннаго и внутренне-оправданнаго. 

СовсЬмъ къ иной расцлат-Ь призываетъ народт 
ничество. Оно видитъ расплату въ активномъ слу- 
жен1и народу^ въ живомъ д-Ьл-Ь съ объективно-; 
полезнымъ результатомъ, 

Покаянное ^ настроенхе, ;кгучее сознанхе .своей 
задолженности передъ народомъ было разлито:, 
широкой волной въ литератур-Ь и жизни ^6-х.ъ 
годовъ % настроеще это, можно сказать, давало 



^) Сознан1е задолженности, усиленная работа сов-Ьсти на- 
чали сказываться еще въ 60-хъ годахъ, въ 60-ые же годы 
появились и «Историчесшя письма> Миртова. Говоря о 70-хъ 
годахъ, какъ о времени усиленной работы совести, необходимо 
им'Ьть въ виду всю условность установившагося д-Ьленхя на- 
шего общественнаго самосознатя на десятил'Ьтшя грани. Пр1- 
урочиван1е же народническаго учешя объ отв'Ьтственности къ 
70-мъ годамъ сл'Ьдуетъ понимать въ томъ смысл'Ь, что тогда 
элементы этого учешя выразились особенно ярко, достигая выс- 
шей точки своего развитхя. Лучипе, наибол'Ье типичные вы- 
разители усиленной работы сов'Ьсти, какъ оно сказалось въ 
истор1и русскаго самосознашя, безспорно, — люди 70-хъ годовъ, 
но ихъ настроеше начало пробиваться и громко заявлять о 
себ-Ь еще въ литератур'Ь вО-хъ годовъ. Къ 60-мъ же го- 
дамъ относится главнымъ образомъ и типъ «кающагося 
дворянина», которому такъ много уд-Ьлилъ внимашя Н. К, 
Михайловск1й. «Въ литератур'Ь, по крайней м'Ьр'Ь, едва ли не 

12 
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тонъ времени, сообщая ему особенный нравствен- 
ный колоритъ. То было время „работы сов-Ьсти" *) 
по преимуществу. 

«О, не забудь, что ты должникъ 

«Того, кто сиръ, и ыагъ, и б'Ьдвнъ, 

«Кто подъ ярмомъ нужды поникъ, 

«Чей скорбный ликъ такъ худъ и бл'Ьденъ, — 

«Что отъ небесъ ему одни 

«Съ тобой даны права святыя 

«На все, ч-Ьмъ ясны наши дни — 

«На наши радости земныя!..» '). 

Но работа сов-Ьсти очень-очень сложная и тон- 
кая работа; надо самымъ тщательнымъ образомъ 
различать ея своеобразные узоры, гЬни и отгЬнки 
у различныхъ литературныхъ направлен1й. 

По-своему работала сов-Ьсть у людей 40'Х'ь 
годовъ еп таззе, по-своему у Толстого, по-сво- 
ему у Достоевскаго, по-своему, наконецъ, у ка- 
ющихся интеллигентовъ уо-хъ годовъ. 

Весьма любопытный фактъ, что Достоевсшй, 
охваченный съ головой сознанхемъ неоплатной 
виновности, придавленный громадой вселенскаго 
гр-Ьха, не понялъ и не оц-Ьнилъ покаяннаго на- 
строен1Я кающихся интеллигентовъ 70-хъ годовъ. 
Самъ утопая въ глубин^Ь глубинъ измученной со- 
в'Ьсти, призывая къ покаян1ю за гр-Ьхъ всего мхра, 
онъ грубо очернилъ въ „Б'Ьсахъ" чуткую сов-Ьсть 



самымъ яркимъ представителемъ этой секты», — секты каю- 
щихся дворянъ, онъ считаетъ Д. И. Писарева. Такъ называе- 
мые семидесятники стоятъ въ органической связи съ людьми 
60-хъ г.г. Въ большинств'Ь случаевъ они выступшш въ лите- 
ратур'Ь вО-хъ годовъ, но наивысш1Й расцв-Ьтъ ихъ д'Ьятельно- 
сти иадаетъ на 70-ыс годы. 

^) Терминъ Н. К. Михайловскаго. 

^) Это стихотвореихе А. Н. Плещеева относится также 
къ 60-мъ годамъ. 
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людей 70-хъ годовъ и то д'Ьло, къ которому призы- 
вала этихъ людей съ бол-Ьзненной страстностью 
уязвленная сов-Ьсть. Провозглашая задолженность, 
онъ р-Ьзко, безтактно, несправедливо оттолкнулъ 
и осм-Ьялъ попытки расплаты. Достоёвсшй могъ, 
конечно, считать т-Ь способы расплаты, которые 
предлагали 70*ь1е годы^ нец'Ьлесообразными, но 
удивительно то, что, не понимая ихъ мотивовъ, 
онъ просмотр'каъ за д-Ьломъ одухотворяющее это 
д-Ьло моральное настроеше, въ общемъ очень род- 
ственное ему самому. Достоевсюй не хогЬлъ уви- 
д-Ьть въ движен1и ']<У'ХЪ годовъ той работы со- 
в-Ьсти, которая властно царила надъ его собствен- 
нымъ сознан1ем ъ, облекаясь въ ученхе покаяннаго 
•самообвинен1я и искупительнаго страдан1я. Въ 
стремленш къ активному покаянш, въ которомъ 
глубокое сознаше своей задолженности претво- 
ряется въ живое д'Ьло, Достоевск1Й ничего не 
усмотр'Ьлъ, кром-Ь б'Ьсовскаго навожденхя, дикости 
и ид1отизма. 

Воспользовавшись Нечаевскимъ процессомъ, онъ 
написалъ своихъ „Б'Ьсовъ". 

Это претенц10зное, оскорбительное прежде всего 
для самого Достоевскаго и унижающее его въ 
глазахъ потомства произведен1е вызвало убежден- 
ный и мощный отпоръ въ лиц-Ь одного изъ передо- 
выхъ вождей интеллигенщи 70-хъ годовъ. Страст- 
ная отпов-Ьдь, которую далъ Н. К. Михайлов- 
ск1й автору „Б'Ьсовъ", ярко отражаетъ собой специ- 
фическ1я черты работы сов-Ьсти кающихся интел- 
лигентовъ 70-хъ годовъ и отлич1е ихъ учен1я 
отъ пропов-Ьди покаяннаго смирен1я и искупитель- 
наго страдан1я Достоевскаго. 

Въ „Дневник-Ь Писателя" Достоевсюй называегь 
Герцена: «§;еп1:11Ьотте гиззе е!: скоуеп йи топйе» 

12* 
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и ставить ему въ вину оторванность отъ народа, 
„Герцену, писалъ Достоевск1й, какъ бы сама исто- 
р1Я предназначила выразить собою въ самомъ 
яркомъ тип-Ь этотъ разрывъ съ народомъ огром- 
наго большинства нашего образованнаго общества". 
Какъ разъ въ томъ же обвиняется въ „Б'Ьсахъ" 
устами Шатова Б'Ьлинсшй... Герои „Б'Ьсовъ" тоже 
С1^оуеп'ы, но они же и одержимое б-Ьсами стадо 
свиней. Верховенсшй-отецъ, челов-Ькъ 40-хъ годовъ^ 
считаетъ такимъ стадомъ и себя, и сына (Нечаева) 
и другихъ б-Ьснующихся интеллигентовъ. „Мы, мы 
и т'Ь, и Петруша е1 1е8 аи<:ге8 ауес Ы**... говорить 
онъ, слушая евангельсшй разсказъ о б'Ьсахъ, все- 
лившихся по вел'Ьн1ю Христа въ стадо свиней. 
Достоевсшй съ нимъ согласенъ. Вс^Ь они— скоуеп 
с1и топйе стНзб, интеллигенты-гр-Ьшники, ото- 
рванные отъ народа, отъ почвы, отъ Бога. 

Н. К. Михайловсшй по поводу „Б-Ьсовъ" въ 
„Литературныхъ и журнальныхъ зам-Ьткахъ 1873 
года" писалъ: 

„Ухватившись за печальное, ошибочное и пре- 
стз'пное исключенхе — Нечаевское д-Ьло, Достоевсшй 
просмотр'Ьдъ общ1Й характеръ с11оуеп'ства, — харак- 
теръ, достойный его кисти по своимъ глубоко 
трагическимъ моментамъ. Да, онъ достоинъ его 
кисти даже больше, ч-Ьмъ разсказъ о дерзновен- 
номъ мужик'Ь. Тотъ самъ гр-Ьшилъ, активно. С!- 
1оуеп'ы же подобны тЬмъ героямъ легендъ, ко- 
торые, не знаЛу совершили блудъ съ матерью, се- 
строй и кумой, и за это несутъ тяиселую кару. Это 
несравненно глубже, трагичн'Ье. Искупленге невольнаю 
гргьха при помощи средствъ, добытихъ 1рп>хомъ — вошь 
задача сНоуеповь ^)^ я не говорю у конечно^ всп>хь^\.. (I, 869)» 



О Курсинтэ мой. 
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Сов-Ьсть напряженно работаетъ и у скоуеп'овъ, и 
у Достоевскаго. Но какая гигантская разница въ 
характер-Ь этой работы, въ ея живомъ содержанш. 
Въ то время, когда Достоевск1Й своими „Б'Ьсами** 
хочетъ заклеймить и. изничтожить интеллигенщю, 
Михаил овсшй даетъ горячую апологхю ея. „Если бы 
вы знали, г. Достоевскш, — заключаетъ онъ свою 
статью о „Б'Ьсахъ", — какъ мучитъ иногда сов-Ьсть 
б-Ьдныхъ скоуеп'овъ, признающихъ свой долгъ, 
особенно въ виду того, что кредиторъ и не со- 
знаетъ себя кредиторомъ. Если бы вы знали, какъ 
мучительно напрягается ихъ мысль, взв-Ьшивая 
способы погащен1я долга. Я не говорю всегда, но 
бываютъ у этихъ людей минуты страшнаго стра- 
дан1я, и они не прячутся отъ него. Лучше бы 
вамъ ихъ не трогать, особенно въ такую минуту, 
когда кругомъ кишатъ и даютъ тонъ времени 
с11:оуеп'ы съ совестью хрустальной чистоты и 
твердости (1Ь1(1ет, 872). 

Сов-Ьсть семидесятниковъ призываетъ ихъ къ 
активному сознатю своей задолженности, къ стре- 
млен1ю погасить этотъ долгъ, искупить лежащее 
на нихъ бремя в-Ькового гр-Ьха, и искупить не 
только пассивнымъ страдан1емъ, но и живымъ, ося- 
зательно - полезнымъ служенхемъ народному д'Ьлу. 
Покаян1е людей у^-хъ годовъ зоветъ ихъ не къ 
искупительному распят1Ю себя на крестЬ вселен- 
скаго гр-Ьха въ угоду своей истерзанной сов-Ьсти, 
а къ ц-Ьлесообразной расплат'Ь за свой долгъ ра- 
ботой, хотя бы при помощи средствъ еще неоплачен- 
ныхъ... Ихъ задача — „искупленге невольнаю гргьха при 
помощи средствъ^ добышыхъ гргьхомъ^^ , Они, выражаясь 
прим-Ьнительно къ терминологхи Ивана Карамазова, 
взяли билетъ на входъ въ М1ръ, приняли М1ръ, 
приняли его волей-неволей, не считая возможнымъ 
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„возвратить почтителыгЬйше билетъ", не потому^ 
что присосались къ кубку жизни и не могугь 
оторваться, какъ Иванъ Карамазовъ, а потому, что 
нравственно обязаны окупить своей работой доро- 
гой билетъ, СТОЮЩ1Й в'Ьковыхъ жертвъ. 

„Мы — я говорю €мы», потому что вм-Ьняю себ'Ь 
въ честь стоять въ рядахъ этихъ с11оуеп'овъ, — 
говорить Н. К. Михайловск1Й въ той же стать-Ь, — 
мы поняли, что сознан1е общечелов-Ьческой правды 
и общечелов'Ьческихъ идеаловъ далось намъ только 
благодаря в-Ьковымъ страдан1ямъ народа. Мы не 
виноваты въ этихъ страдан1яхъ, не виноваты въ 
томъ, что воспитались на ихъ счбтъ, какъ не 
виноватъ яршй и ароматный цв-Ьтокъ въ томъ, 
что онъ поглощаетъ лучшее соки растен1я. Но 
принимая эту роль цв-Ьтка изъ прошлаго, какъ н-Ьчто 
фатальное, мы не хотимъ ея въ будущемъ. с Логиче- 
скимъ литечешемъ идей», какъ вы см-Ьетесь надъ 
Герценомъ, или непосредственнымъ чувствомъ, 
долгимъ ли размышленхемъ или внезапнымъ прос1я- 
Н1емъ, исходя изъ высшихъ общечелов'Ьческихъ 
идеаловъ или изъ прямого наблюденхя, мы пришли 
къ мысли, что мы должники народа... Можетъ быть, 
такого параграфа и н-Ьтъ въ народной правд-Ь, даже 
нав-Ьрное н'Ьтъ, но мы его ставимъ въ главу нашей 
жизни и д'Ьятельности, хоть, быть можетъ, не всегда 
вполн-Ь сознательно. Мы можемъ спорить о раз- 
м-Ьрахъ долга, о способахъ его погашен1я, но долгъ 
лежитъ на нашей сов-Ьсти, и мы его отдать же- 
лаемъ" (хЫйет, 868). 

Зд'Ьсь признается отв'Ьтственность, но не созна- 
тельная виновность и, что особенно важно, живое 
жгучее сознанхе долга приводить къ активной от- 
платгЬу къ дгьлтельному искуплешЮу хотя бы и „при 
помощи средствъ, добытыхъ гр'Ьхомъ". Откуда же 
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взять святыхъ, чистыхъ средствъ, когда все зем- 
ное, вся истор1Я, весь прогрессъ покупается дорогою 
ц'Ьной в-Ьковыхъ жертвъ, страданхй и крови. Все, 
ч-Ьлгь обладаютъ с11оуеп'ы, науки, искусства, зна- 
Н1Я, политичесшя и экономическ1я преимущества, — 
все это сплошь пропитано гр-Ьхомъ, добыто ц-Ьной 
страшныхъ затрать. „Ц'Ьна прогресса все растетъ" 
(Миртовъ), и „ на изв-Ьстной ступени развитхя чело- 
в^Ькъ не можетъ не содрогаться при мысли о томъ 
количеств^^ жизней, которое оплатило собой его 
личное развит1е" (Михайловск1Й, соч. I т., 870). 
Таково покаянное настроен1е и учен1е объ отв-Ьт- 
ственности у людей ^о-хъ годовъ. Напротивъ, До- 
стоевскаго работа сов-ксти приводить кь подавлен- 
ной пассивности, наваливаясь на него всею огром- 
ностью м1рового гр'Ьха, вселенской виновностью 
предъ всЬми и за все. Гигантская гипертрофхя 
сов'Ьсти обезсиливаеть, приводить кь покаянному 
отчаян1ю и самоуничтожен1ю. Кром-Ь того, покаян1е 
Достоевскаго не выходить изь сферы внутренняго 
М1ра, изь сферы личныхь моральныхь настроен1Й, 
оно замыкается всец-Ьло внутри себя, предлагая 
вм-Ьсто активной расплаты за гр-Ьхь покаянное 
распятхе самого гр-Ьшника, добровольное, искупи- 
тельное и при томь пассивное страдан1е. Лично 
безгр+>тный Алеша говорить: „я тоже хочу му- 
читься"... 

На вопросы сгчто д-Ьлать?» у Достоевскаго н'Ьт1> 
конкретнаго,вполн'Ь опредИкленнаго и яснаго отв'Ьта. 
Онъ настолько задавлень неугомонной, изнуряю- 
щей работой совести, настолько измучень и обез- 
силень ея в-Ьчными терзан1ями и стонами, что за 
проблемой личности, личной морали не видить 
совершенно сошальнаго вопроса. Вопрось обще- 
ственнаго дгЬла нац'кло растворяется вь мораль- 
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ныхъ перевопло1ден1яхъ Достоевскаго. Вопросъ 
«кто виноватъ?* у него совершенно поглощаетъ 
собой вопросъ «что д'Ьлать», Онъ съ головой 
погружается, прямо тонеть въ . бездонныхъ глуби- 
нахъ своего покаян1я, , просматривая за внутрен- 
нимъ моральнымъ настроешемъ реализащю этого 
настроения въ общественногполезно^ъ д'кл'Ь. Зд'Ьсь 
Достоевск1Й очень близко подходить къ Толстому, 
который при всемъ своемъ ген1альномъ ум-Ь въ 
своихъ фило.софскихъ построен1ЯХъ почти совер- 
шенно, не можетъ подняться надъ точкой зр'Ьнщ 
индивидуальной морали. В'Ьр^ Толстого въ то, 
что царствхе Бож1е внутри насъ, и только внутри^ 
потому что прочее приложится, по-своему разд-Ь- 
ляется и Достоевскимъ. Онъ, подобно Толстому, 
сосредоточиваетъ все свое внимаше исключительно 
на внутреннихъ душевныхъ переживашяхъ, неза- 
висимо отъ ихъ воплощен1я во вн'Ьшнемъ, обще- 
ственно - полезномъ д-Ьл-Ь; наприм'Ьръ, въ „Под- 
ростк'Ь" Версиловъ, этотъ „высшш типъ брл'Ьн1я за 
всЬхъ", ни въ какомь общественно-полезномъ д'кл'Ь 
своего „бол-Ьнхя за всЬхъ" не объективируетъ. Онъ 
весь, какъ улитка, ушелъ во внутрь себя. Такъ 
же только внутренняго просв-Ьтленхя, только вну- 
тренней правды иш.утъ и князь-ид10тъ и Алеша 
Карамазовъ. Правда не въ вепдахъ, полагаетъ До- 
стоевск1й, и, полагая такъ, упраздняетъ самостоя- 
тельную постановку вопроса «что д-Ьлать?». Въ 
этомъ отношен1И Достоевск1Й подаетъ руку не 
только Толстому, но Ибсену и Ничше и всЬмъ 
вообш,е русскимъ и европейскимъ мыслителямъ, 
замыкаюш.имся исключительно въ сфер'Ь мораль- 
наго индивидуализма *), Сощальный вопросъ у 



^) См. мою статью объ Успенскомъ. 
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нихъ утопаетъ въ этической проблем-Ь личности, 
посл'Ьдняя всец'Ьло заслоняетъ собой проблему 
общества, все для нихъ р-Ьшается моральнымъ на- 
строенхемъ личности безотносительно къ объекти- 
ващи этого настроен1я. 

Такимъ образомъ и гигантсше размеры, и свое- 
образный характеръ и, главнымъ образоиЛэ, прак- 
тичесше выводы учен1я объ отв'Ьтственности Л,о- 
стоевскаго отличаютъ его отъ семидесятниковъ и 
приближаютъ къ Толстом}'^ и къ европейскимъ 
сторонникамъ индивидуальной морали. 

Въ своемъ призыв-Ь къ вселенскому покаян1ю 
„предъ всЬми и за все" Достоевсшй, какъ было 
зд-Ьсь уже говорено, взваливаетъ всю громаду от- 
в'Ьтственности за гр'Ьхъ М1ра на самое сознан1е, 
избол'Ьвшее вопросомъ: «кто виноватъ?». „Кром'Ь 
самихъ униженныхъ, значитъ, с^^дить некого" — 
формулируеть мысль Достоевскаго Миха11ловск1Й. 

Признанхе же отв-Ьтственности неизб-Ьжно ве- 
детъ къ признашю свободы челов'Ьческихъ д-Ьй- 
ств1й. Достоевск1Й, объявивъ челов'Ька, взявшаго 
билетъ на входъ въ м1ръ, отв'Ьтственнымъ за все 
совершающееся въ этомъ М1р'Ь, долженъ былъ до- 
пустить и свободу. Жажда личной виновности не- 
минуемо приводила его къ признанхю свободы^ 
тогда какъ по „жалкому, земному, эквилидовскому 
уму" Ивана Карамазова „все одно изъ другого 
выходитъ прямо и просто, все течетъ и уравно- 
в-Ьшивается", стало быть, нгыпъ свободы^ н'Ьтъ и лич- 
ной вм'Ьняемости, а есть одна только необходимость^ 
причинная обусловленность непрерывной ц-Ьпи 
явлен1Й. Эта необходимость съ точки зр'Ьн1я нрав- 
ственнаго сознантя, требующаго виновности не- 
прем-Ьнно личной, личной вм+»няемостп, а съ ней 
и свободы, только — „эквилидовская дичь". „Жить 



186 

по ней я не могу согласиться", говорить Иванъ. 
Съ другой стороны, съ точки зр-кнхя „эквилидов- 
скаго ума" Ивана Карамазова, съ точки зр'Ьшя 
психологическаго анализа и глубочайшаго про- 
никновен1я въ причинную связь явлен1Й самого 
Достоевскаго не меньшая дичь — допущен1е свободы 
и личной отв-Ьтственности. Для посл15Довательна1^о 
и яснаго ума психолога-аналитика „виновныхъ 
н-Ьтъ", все личное расплывается и тонетъ въ в^Ьчно- 
текущемъ поток'Ь м1ровой необходимости. 

«Въ бур'Ь д']^ян1й, въ волнахъ быт! я 

Я поднимаюсь, 

Я опускаюсь... 

Смерть и рожден1е 

В'Ьчное море; 

Жизнь и движете 

Въ в'Ьчномъ простор'Ь 
Такъ на станке проходящихъ в'Ьковъ 
Тку я живую одежду боговъ». 

Зд'Ьсь предь нами старая, формулированная 
еще Кантомъ, антиномхя свободы и необходимости, 
надъ разр-Ьшенхемъ которой мучается челов'Ьче- 
ская мысль на всемъ протяжен1И своей долгой 

исторш. 

Кантъ р-Ьшилъ постановленную имъ въ транс- 
цендентальной д1алектик+> антином1ю свободы и 
необходимости, перенеся свободу въ М1ръ вещи 
въ себ+>, въ М1ръ умопостигаемаго характера, въ 
сферу практической философ1и. Съ точки же зр'Ь- 
Н1я разума, теоретической философ1и существуетъ 
только М1ръ опыта, им'Ьющхй лишь феноменоло- 
гическую реальность. Этотъ эмпирически-реальный 
м1ръ опыта существуетъ только въ пространств-Ь 
и времени и мыслится подъ общеобязательными ка- 
тегор1ями разума; онъ- -сплошная необходимость и 
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все въ немъ строго законом-Ьрно и причинно об- 
условлено. Въ этомъ царств-Ь необходимости н-Ьтъ 
м-Ьста свобод'Ь и нравственной отв-Ьтственности, 
все зд-Ьсь неизб-Ьжно вытекаетъ одно изъ другого. 
Этотъ М1ръ опыта, мхра феноменовъ Кантъ назы- 
валъ эмпирическимъ характеромъ. Но рядомъ съ нимъ 
и вполн'Ь независимо отъ него существуетъ, по 
Канту умопостигаемый характерЪу М1ръ нуменовъ, 
вещей въ себ-Ь (Вт§; ап ипй Гиг 81сЬ), зд-Ьсь цар- 
ствуетъ свобода и моральная отв-Ьтственность пе- 
редъ долгомъ, который категориченг^ т.-е. стоить 
вн-Ь м1ра опыта и независимъ отъ него. Категори- 
ческш императивъ долга не можетъ быть обосно- 
ванъ въ сфер'Ь теоретической философ1и и эмпи- 
рическаго характера, онъ ц-Ьликомъ переносится 
въ сферу практическаго разума, и съ нимъ вм'ЬсгЬ 
и свободы. Наше моральное сознан1е уб'Ьждаетъ 
насъ въ существованш рядомъ съ мхромъ опыта 
еще другого мхра, независимаго отъ познан1я, мхра 
вещей въ себ'Ь. Именно въ моральномъ сознанш, 
въ сфер-Ь практическаго разума уб'Ьждаемся мы, 
что принадлежимъ не только эмпирическому, ной 
умопостигаемому характеру, именно зд^Ьсь мы под- 
нимаемся до сверхчувственнаго м1ра вещей въ 
себ-Ь. Въ м1р'Ь опыта, въ реальномъ м1р'Ь фено- 
меновъ мы подчинены законамъ природы, д'Ьй- 
ствующимъ въ пространств+> и времени. Въ сфер-Ь 
же нуменовь, въ умопостигаемомъ характер'^ мы 
свободны и сами даемъ себ'Ь моральный импера- 
тивъ, который поэтому является категорическимъ 
императивомъ. Такимъ образомъ, антином1я сво- 
боды и необходимости р-Ьихается Кантомъ при по- 
мощи учен1я объ умопостигаемомъ и эмпириче- 
скомъ характер'Ь, о нуменахъ и феноменахъ. Сво- 
бода всец-Ьло переносится в ъ сферу практическаго 
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разума въ область трансцедентнаго, вещи въ себ-Ь. 
Необходимость относится къ теоретическому ра- 
зуму, къ М1ру феноменовъ *). Это ученхе Канта, 
вм'ЬсгЬ съ учен1емъ объ идеальности простран- 
ства и времени, Шопенгауеръ назвалъ „двумя 
большими алмазами въ корон'Ь Кантовской славы". 
У Шопенгауера р-Ьшеше вопроса объ отношен1И 
свободы и необходимости, въ общемъ, по крайней 
м'Ьр'Ь, повторенхе Кантовскаго. 

Значительный шагъ впередъ въ развит1и про- 
блемы объ отношенш свободы и необходимости сд-Ь- 
ланъ въ современномъ философскомъ критицизм-Ь, 
свободно и см-Ьло разрабатывающемъ Кантовское 
насл'Ьд1е. Большинство современныхъ критици- 
стовъ, отрицая, въ общемъ, метафизическш в'Ь- 
нецъ Кантовской философ1и, переносятъ свободу 
въ сферу воли, какъ одного лишь направлен1я 
трансцендентальнаго сознашя, отличнаго отъ ра- 
зума. Такимъ образомъ, изъ кантханской философ1и 
исключается понят1е трансцедентнаго, какъ пре- 
дохранительнаго клапана, черезъ который от- 
водятся неукладывающ1яся въ м1р'Ь опыта по- 
НЯТ1Я свободы, нравственной вм-Ьняемости и т. д. 
Вм'Ьсто учен1я объ эмпирическомъ и умопости- 
гаемомъ характер'^, которымъ такъ увлекался Шо- 
пенгауеръ, называя себя „единственнымъ и закон- 
нымъ насл-Ьдникомъ Кантовскаго престола", со- 



^) Едва ли не самое блестяхцее изложете Канта читатель 
найдетъ у Виндельбанда (русскШ переводъ Платоновой «Фило- 
софхя Канта> — отрывокъ изъ курса новой философ1И Вин- 
дельбанда). Въ смысл-Ь полноты оно уступаетъ иаложешю Куно- 
Фишера, лишено фотографичности, свойственной Куно - Фи- 
шеру, но значительно превосходитъ его въ литературномъ 
отношен1и и, по моему мн'Ьн1ю, въ правильности истолковашя. 
Выше я придерживался преимущественно его изложен1я. . 
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временный фюософскхй критицизмъ развиваетъ 
ученхе о познанхи и вол-Ь, какъ двухъ направлешй 
нашего сознан1Я *). Познанге (поз1нающ1й разумъ) 
всец'Ьло основывается на прцнцип-Ь причинной за- 
коном'Ьрности мхровыхъ явлен1Й, на немъ зиждется 
наз^ка и философхя. Воля же постулируетъ сво- 
боду, она является источникомъ постановки ц-Ьлей 
и идеаловъ, съ нею неразрывно связана идея от- 
в-Ьтственности. Кантовское д-Ьленхе практическаго 
и теоретическаго моментовъ философ1и насл-Ь- 
дуется и современнымъ критицизмомъ, только сфера 
практической философ1и не является теперь уже 
убНЬжищемъ вещи въ себ-Ь ^). 

Передъ Достоевскимъ, основательное знаком- 
ство котораго съ Кантомъ бол-Ье, ч-Ьмъ сомни- 
тельно, во всей глубин-Ь и полной сил'Ь стояла 
антином1я свободы и необходимости. Какъ пси- 
хологъ-аналитикъ, вскрывающхй въ глубь и въ 
ширь душевный М1ръ страдающаго челов-Ька, онъ 
понималъ, что земнымъ, „эквилидовскимъ умомъ" 
Ивана Карамазова не отыскать отв'Ьтственности, — 
съ такой точки зр'Ьшя лично виновныхъ н-Ьтъ. 
Р1ли никто не виноватъ, или всЬ виноваты, но 
„в-Ьдь когда вс^Ь огуломъ виноваты, значитъ, по- 
рознь н-Ьтъ никого виновнаго", въ обоихъ случаяхъ 
жажда личной отв^Ьтственности остается не удовле- 

^) См. теор1ю двухъ направленШ]Р. Штамлера («\У^1г1;8сЬай, 
ипй КесЫ), различ1е причинности и целесообразности у Риля 
(«Теор1я науки и метафизики»), точка зр'Ьшя науки и «точка 
зр'Ьн1я идеала» у Фр. Ал. Ланге („исторхя матерхализма", П т.) 
и т. д... 

^) Впрочемъ, есть и теперь ц'Ьлый рядъ кантханцев'ь, ко- 
торые главнымъ образомъ держатся за метафизическую сто- 
рону Кантовскаго учен1я, выдвигая на первый планъ в-Ьнчаю- 
щую это философское построете критику практическаго ра- 
зума: наприм'Ьръ, Паульсенъ и др. 
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творенной, страдан1я не отовиценными. Передъ взо- 
ромъ открывается безбрежная ширь горизонта; 
ближайш1Я волны психологическихъ явленхй наб-Ь- 
гаютъ на друг1я, бурля и п-Ьнясь, сливаются съ 
ними воедино и, образуя сплошную зыбь, уносятся 
въ туманную даль необъятной морской синевы, 
утопаютъ въ бездонныхъ глубинахъ м1ровой жизни. 
Въ этомъ царств'Ь законом'крности, въ этомъ без- 
пред'Ьльномъ владычеств^Ь необходимости негд-Ь 
пом'Ьстить свободу, а сл'Ьдовательно и вм'Ьняе- 
мость. Но „что мн'Ь въ томъ, что виновныхъ 
н'Ьтъ и что я это знаю, говорить Ивавъ, мн^> 
надо возмезд1е> иначе в+аь я истреблю себя^. 
II Достоевсшй съ своимъ стремлен1емъ кого- 
ниб^мь лично яавинить неминуемо должен 1, доп}'^- 
стнть свободу. 

ЗдФ>сь антином1Я свободы и необходимости на- 
лицо. 

Достоевск1Й вышелъ изъ нея совершенно в ъ 
Кантовскомъ дух-Ь. Рядомъ съ мгромъ необходимости, 
какъ онъ существуетъ по эквилидовскому ум}- 
Ивана, рядомъ съ м1ромъ опыта, эмпирическимь 
характеромъ Канта, Достоевск!!! допускаетъ мгръ 
свободы, иначе не на кого было бы взвалить м1ровую 
вину, нельзя было бы всякаго, кто пр1общился 
М1ру сему, М1ру гр-Ьха и страдан1Й, предать покаян- 
ному самораспят1Ю, какъ разр'Ьшен1Ю мучительнаго 
вопроса: «кто виноватъ?» 

Признать свободу Достоевскаго вынудила жажда 
возмезд1я; моральное сознанхе, совершенно какъ 
Канта, уб'Ьждаетъ Достоевскаго, что если свободы 
Н'Ьтъ въ сфер'Ь явлен1й, въ сфер'Ь эмпирическаго 
характера (эквилидовскаго ума), то она должна 
принадлежать умопостигаемому М1ру нуменовъ, 
М1ру вещей въ себ-Ь. Разумъ и художественно-пси- 
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хологическое проникновенхе уб'Ьждаетъ въ суще- 
ствован1И непрерывной причинно-скованной ц-Ьпи 
психологическихъ звеньевъ, изъ-за которой немы- 
слимо усмотр-Ьть свободу; зд'Ьсь онъ последова- 
тельный детерминистъ и уо1еп8-по1еп8 долженъ 
оправдать всЬхъ: какъ мучениковъ, такъ и мучи- 
телей, какъ униженныхъ и оскорбленныхъ, такъ 
унижающихъ и оскорбляющихъ. Но съ точки зр-Ь- 
Н1я нравственнаго сознан1я несомн'Ьнно существуетъ 
возможность принять или не принять М1ръ, суще- 
ствуетъ свобода. Гигантск1е разм-Ьры отв'Ьтствен- 
ности отв'Ьчаютъ у Достоевскаго гигантской ши- 
рот-Ь свободы. Вступая въ М1рь, человЬкъ всему 
М1ровому гр-Ьху пр1об1цается, беретъ на себя всю 
огромность отв'Ьтственности за зло, царящее на 
земл-Ь, но за то онъ воленъ принять или не при- 
нять М1ръ, • можетъ „почтительн-Ьйше возвратить 
билетъ". Пусть это по Достоевскому будетъ бунтъ, 
но принять М1ръ и съ его точки зр-Ьшя только 
нравственная обязанность, а не естественная необ- 
ходимость, т-е. мгръ принимается^ въ сущности^ сво- 
бодно. 

Мхръ, психологически объясняемый и нрав- 
ственно оправдываемый, — М1ръ, какъ онъ откры- 
вается Алеш-Ь Карамазову и князю Мышкину, этотъ 
М1ръ опыта, какъ онъ представляется эквилидов- 
скому уму Р1вана, проникающему въ бездонную 
глубь м1ровой причинности, — сплошная необходи- 
мость; зд-Ьсь н-Ьтъ свободы, н'Ьтъ вины, н-Ьтъ, 
сл'Ьдовательно, м'Ьста для возмезд1я или кары. 
Мхровой разумъ въ Д5^х'Ь пантеизма или христхан- 
скаго всепрощен1я можетъ и долженъ „все понять — 
все простить". 

Не то живое и полное челов-Ьческое сознан1е. 
Зд'Ьсь, рядомъ съ познающимъ разумомъ, сграстно 
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работаетъ и воля; она, какъ Иванъ Карамазовъ, 
властно требуегь нравственной отв'1зТственностй, 
возмезд1я и кары. Алеша, кажется, безконечно 
приблизился къ всепрощающему апостольскому 
настроен1Ю истиннаго христ1анства, но онъ все- 
таки остался человтькомьу оть христ1анскаго всепро- 
щен1я и пантеистическаго всеоправданхя его отд'Ь- 
ляетъ хотя бы безконечно малая, которая въ ма- 
тематик'Ь отд'Ьляетъ безпред'Ьльно увеличиваю- 
щуюся или безпред-Ьльно уменьшающуюся вели- 
чину отъ ея пред'Ьла. Какъ мы вид'Ьли, въ разго- 
воре съ братомъ Иваномъ Алеша пожелалъ-таки 
разстр'Ьлять изверга-генерала. Правда, онъ тотчасъ 
же обзываетъ это проявлен1е воли нел'Ьпостью: 
„Я сказалъ нел'Ьпость, «с?"... 

„Знай, послушникъ,— -отв-Ьчаетъ ему Иванъ, у 
котораго воля бушуетъ со всей своей человгьческой 
страстностью и жадно ищетъ отв'Ьта, — что нел1^г1о- 
сти очень нужны на земл-Ь". 

Такимъ образомъ, Достоевск1Й рядомъ съ зем- 
нымъ, эквилидовскимъ умомъ, рядомъ съ эмпири- 
ческимъ характеромъ Канта или познающимъ 
разумомъ современнаго философскаго критицизма 
допускаетъ свободу челов^Ьческихъ д'Ьйствхй и 
т-Ьсно связанное съ ней сознан1е личной отв-Ьтствен- 
ности, личной вины, а также возмезд1Я и кары за 
нее, чему у Канта соотв-Ьтствуетъ умопостигаемый 
характеръ, въ теор1И критицизма воля, ставяищя 
ц^ли. 

Постановка и р-Ьшенхе проблемы свободы и 
необходимости з^ Достоевскаго совпадаетъ въ об- 
щихъ чертахъ съ Кант1анской критической фило- 
соф1ей; нечего говорить, что совпаден1е это съ 
об'Ьихъ сторонъ безсознательное. 
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